Articulo premiado 2008
"Corazon de oro”

Hay una breve secuencia de video en Internet que en menos de un minuto retrata
las principales preocupaciones de una persona en su trabajo con una perfeccién
dificil de encontrar. Es una historia de amor propio que dura exactamente 45
segundos, pero tan sencilla y con matices tan reveladores qué ahorraria la lectura
de una biografia, y las hay, sobre quien la protagoniza. El resto del cortometraje
ofrece menor interés.

El personaje es un musico a punto de comenzar una cancién, y el entorno lo
componen un escenario escasamente iluminado con una silla en el centro, un
publico expectante en derredor, y sus dos inseparables herramientas de trabajo,
con las cuales se gana la vida desde hace mas de 40 afios: una guitarra acustica y
una armoénica. Poco mas. El cantautor es ya un clasico de la musica moderna, se
lama Neil Young, canadiense de nacimiento, y se dispone a interpretar la que
seguramente sea su cancion mas emblematica, cuyo titulo en castellano significa
‘Corazon de oro’, y cuyo contenido tiene ribetes autobiograficos.

La secuencia se inicia cuando se sienta en la silla, coloca su guitarra acustica de 6
cuerdas entre las piernas, ajusta el soporte de la armdnica y prueba esta ultima.
Sorprendido por un sonido que no esperaba, sonrie, se disculpa, mira entonces el
pequefio instrumento advirtiendo el error, y hurga en el bolsillo derecho de su
chaqueta de donde saca un pequeno estuche con una segunda armodnica. Quien se
fije en su cara vera como coteja ambas, duda, y vuelve a registrar el bolsillo hasta
extraer una tercera que, ésta si, coloca definitivamente en el soporte. Ahi se acaba
tan intrascendente visidon porque el musico, satisfecho por fin con el sonido, arranca
la historia musicada de quien bajé a la mina, recorri6 medio mundo, y se hizo viejo
mientras buscaba un corazén de oro.

Al rectificar dos veces hasta encontrar la adecuada, el musico no pretendia sino
ajustarse a los tonos originales de la cancidn, por los que es recordada gracias al
sonido Unico de una armoénica en Sol; queria que se le entendiera, y aunque es lo
minimo exigible a cualquier trabajador en contacto con el publico, no estaba
obligado a hacerlo. En realidad, pudo perfectamente haber acomodado las notas de
la guitarra al tono de la primera y salir del paso, pero no; deseaba que se
identificara desde los compases iniciales. La pieza, naturalmente, sond bien.
Cualquier lector dird con razén que es una pérdida de tiempo gastar casi un minuto
contemplando la preocupacion de una persona por hacer su trabajo con decoro, sin
improvisar, y con un trato exquisito a sus Utiles de labor. Puede ser, quiza esté en
lo cierto y no sea éste un asunto interesante ni social ni periodisticamente. Es
posible estar de acuerdo en eso. Pero habra que convenir, al menos, que la escena
sirve para configurar un nitido esbozo de una persona, confirmando de paso aquella
sencilla tesis segln la cual se puede retratar a alguien con una cdmara fotografica,
con la pintura, con las palabras, e incluso —sin necesidad de artilugios—, con sus
gestos. Nunca seria una imagen definitiva pero si harto esclarecedora. Y ademas,
contra lo que pudiera parecer, resulta mas que suficiente, claro que si, ya que es
posible conseguir lo mismo en menos tiempo aun, con menor esfuerzo y con
resultados mas contundentes que los mostrados en el video. Basta con unas pocas
palabras. Exactamente con algunas de las que aparecen en los faldones de
television, en las ediciones digitales y en la prensa escrita, porque por si solas
perfilan unos bocetos mejor elaborados que aquel sobre el grado de preocupacién
por la principal herramienta de trabajo del periodismo, que no es precisamente ni
una armonica en Sol ni una guitarra.



Con el faldon televisivo que hace dos anos circulaba por la parte inferior de la
pantalla anunciando en un telediario nacional la desapariciéon de tres montaferos
sepultados por un «alubion» en Chamonix, por ejemplo, lograriamos un retrato
sencillo a caballo entre el surrealismo y el simbolismo de Archimboldo, aportando a
la par una notable contribucién a la enciclopedia de descubrimientos singulares: los
«alubiones» ya no sélo atragantan a los humanos sino que también, de lo grandes
que se han hecho, los aplastan. A tres juntos de golpe.

Con el «alaga» de Lewis Hamilton a Felipe Massa, incrustado despreocupadamente
en una pagina digital del pasado 11 de octubre, el retrato resulta casi tan
panoramico como el del musico, evidenciando una carencia de bolsos interiores
para albergar no armonicas sino diccionarios, libros de estilo, y otras zarandajas
parecidas. Pura alegria celestial, vamos. Y bastaria con el pie de foto aparecido otro
dia de octubre para completar una escueta pinacoteca desde la triple perspectiva
visual, electrénica y escrita. En este ultimo caso, con esa breve linea sobre George
Bush, donde lo mas destacable eran sus relucientes «votas» camperas, quedo claro
qué tiene lustre (una obviedad), quién no se ilustré (otra obviedad) y lo poco que
importaban el personaje y los lectores. Y si a eso le afiadimos el uso abusivo del
doble lenguaje, un problema casi insoluble sazonado con dosis de hipocresia y
temor, y con muchos afios acreditados a la chepa, sobran otros comentarios, salvo
gue mejoren la exposicion de Jean-Louis Servan-Schreiber recogida en ‘El poder de
informar’ (Dopesa.1973. Pags. 193-195), al referirse a la inflacién verbal.

Las anécdotas citadas, casos aislados e infrecuentes, no son mas que un remedo de
lo que sucede a quien sale al escenario sin pertrecharse de recursos, sin conocer las
posibilidades de lo que usa, o sin cuidar aquello con lo que logra comunicarse, sea
porque se ha puesto por montera la lengua con la cual le ensefiaron a hablar, o
porque no le guarda afecto. Por suerte, determinadas herramientas de trabajo
tienen vida y evolucionan, aunque también necesitan cierto mimo; y no por ellas,
gue saben cuidarse solas como lo demuestra el castellano a través de los siglos,
sino egoistamente por nosotros. ¢Y eso? Pues porque hasta ahora son pocos los
«alubiones» gordos como el de Chamonix, pero como proliferen y resulten tan
transparentes (a ése ni se le vio), muy pronto nos encontraremos con el musico en
alguna mina o recorriendo el mundo. El, buscando un corazéon de oro; y nosotros,
preguntando por qué no nos entienden los lectores. Al tiempo.
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