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NEW YORK, NEW YORK

En medio de la incertidumbre y el
temor que hoy por hoy nos embargan,
una cosa es segura: habrá un antes y un
después en el cine americano tras los
brutales y salvajes, aunque metódica-
mente planificados, atentados del 11 de
septiembre. Centrándonos en el análisis
de los que sin duda más certeros han
resultado ser, tanto en sus efectos letales
como en su rentabilidad significante -los
de Nueva York-, a nadie se le escapa el
componente de explícita castración del
capitalismo posmoderno que encierra su
intención escenográfica misma, su logra-
do propósito de puesta en imágenes:
pero, eso sí, no nos equivoquemos una
vez más (puede que ahora nos vaya la
vida en ello), no se trata sólo de “iconos”
o “imágenes”, es decir de espectáculo
sin más, pues se ha producido un irrever-
sible pasaje al acto que nos confronta
con un masivo e inesperado choque con
lo real.; un impacto seco y espeluznante
con lo real que debe hacernos despertar
al horror pero, esperemos, también a
cierta lucidez. Que estos actos puros
(“acting-out” en sentido psicoanalítico)
tengan éxito o no en sus inequívocas
intenciones castradoras -que no son
otras que las de hacer que la locura
desatada permita fundar un nuevo
mundo, un nuevo orden mundial basado
en el totalitarismo delirante de un Código
Unico- dependerá de si las Torres
Gemelas demuestran haber sido sólo, al
fin y al cabo, meros signos ahuecados y
vacíos de una posmodernidad ya total-
mente decadente en su monetarismo a
ultranza, o si, por el contrario, podemos
convertirlas, a partir de ahora, en el espa-
cio sagrado -pues han sido el altar en el
que se han inmolado muchas vidas-
donde colocar unos Símbolos que la
locura totalitaria no pueda destruir: la

civilizada libertad moderna, la democra-
cia compasiva y compartida y el Estado
del Bienestar; basados en la intrahistoria,
única e irrepetible, del sujeto humano.

En cualquier caso, es más que proba-
ble que estos terribles acontecimientos
vayan a significar el fin de la
Posmodernidad, en tanto que esta se ha
ido construyendo sobre una peligrosa
falla: “Una hendidura atraviesa nuestra
contemporaneidad. Conformada cada
vez más acentuadamente por los discur-
sos de la razón científica, instrumental y
tecnológica, no conociendo, por eso
mismo, otros valores que los de la objeti-
vidad, la eficacia y la transparencia, se
vuelve cada vez más refractaría a la sub-
jetividad de los individuos que la habitan
(..) Los hombres y mujeres de nuestro
tiempo deben vivir su cotidianidad vol-
viéndose objetivos, eficaces y transparen-
tes, es decir, después de todo, esconómi-
camente rentables, pues no otra cosa que
el dinero da la medida de su objetividad
(..). Pero porque el fondo de pasión que
habita al sujeto no cesa a pesar de ello de
seguir ahí presente, a la vez que se le
excluyen las vías -las tramas- simbólicas
que permitan su articulación, su inscrip-
ción en el espacio social, la amenaza de
la barbarie se muestra una y otra vez
latente entre las sombras de esa posmo-
dernidad” (Editorial. Trama y Fondo nº 1.
Madrid, 1996).

Desde el 11 de septiembre de 2001
esa barbarie ha dejado de ser latente
para pasar a ser manifiesta, quizá porque
ha alcanzado la conciencia de su propio
poder: frente al vacío posmoderno, frente
a la transparencia hueca de una socie-
dad carente de densidad o espesor sim-
bólicos, se ha decidido a lanzar con toda
la violencia de la que es capaz la piedra
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de lo real mismo, de la sinrazón de la
muerte, con la esperanza de que esa
compleja y artificial estructura, tan frágil,
que es la sociedad posmoderna, estalle
en mil pedazos. Que la roca de lo real
lanzada al núcleo mismo de esta socie-
dad posmoderna consiga su objetivo
depende, insistimos del grado de pérdi-
da de sentido que hayamos alcanzado a
estas alturas, pues eso es lo que nos
dará la medida de nuestra debilidad, la
magnitud de la decadencia en la que
estabamos cómodamente instalados
hasta ahora.

Pues bien, en este momento de crisis,
quizá de fin de la Posmodernidad, nos
vemos confrontados a la tarea de anali-
zar a un cineasta emblemáticamente
posmoderno como es Martin Scorsese.
Un cineasta que, además, ha hecho de
la ciudad de Nueva York el escenario
habitual y recurrente de sus películas,
para constatar, precisamente en dicha
ciudad, el vacío de lo simbólico, la sole-
dad del sujeto posmoderno en medio de
esa jungla llena de goce desatado y
amueblada de signos y de iconos, (en la
misma medida en la que carece de
humanidad), ese infierno urbano en que
ha llegado a convertirse la ciudad para-
digmática del siglo XX, una Nueva York
en la que, pareciendo posibles todos los
sueños, acabaron surgiendo también
todas las pesadillas.

A lo largo del siglo XX las diversas
vanguardias fueron aniquilando al arte
clásico moderno, y desde entonces en el
arte occidental no hay significado
evidente y, lo que es peor, no hay sentido,
todo es ficción, simulacro, máscara, re-
presentación. Esto es lo que gritaron las
vanguardias y, poco a poco, en pintura,
en escultura, en literatura y en teatro, el
vacío de sentido fue ocupando una
maquinaria cultural ya incapacitada para
producirlo.

Ei cine, debido a las características
peculiares de su desarrollo, sería la úl-
tima práctica artística capaz de poner en
pie un modelo clásico, productor de sen-
tido: es el cine de Hollywood de los años
30 y 40. Pero a partir de los 50, con la lle-
gada de la televisión, el modelo entra en
crisis. En los 60, con la «nouvelle vague»
y otros «nuevos cines», hace su presen-
cia también la vanguardia cinematográfi-
ca, desconstructora de lo clásico, desve-
ladora de la ficción como «mentira».

En los EE.UU. en los 60 se está pre-
parando toda una generación de ci-
neastas que no proceden, como ha su-
cedido hasta el momento, de la propia
industria cinematográfica. Al contrario,
esta nueva generación se está formando
en las universidades; es la generación
del «rock» y de las reivindicaciones juve-
niles, de la lucha contra la guerra del
Vietnam. Jóvenes cineastas que serán la
auténtica «nueva ola» del cine americano
y, entre ellos, quizás el más representati-
vo sea Martin Scorsese.

Pero acabada la «deconstrucción»
del modelo clásico, agotada la protesta,
quemadas ya las diversas y efímeras
vanguardias cinematográficas, Scorsese,
y los cineastas de su generación, acce-
den a la madurez fílmica en un uníverso
donde, por supuesto, ya no es posible el
cine clásico pero tampoco sirve el van-
guardismo a ultranza, el cine de autor, la
autoría como excusa para todo. El pro-
blema que esta situación plantea puede
percibirse, desde el punto de vista fílmi-
co, de una manera muy expresiva a par-
tir de la siguiente pregunta: ¿dónde colo-
car la cámara?. En cine el narrador es la
cámara; según cómo se coloque hace
que la historia sea contada de una mane-
ra o de otra, pues con sus diversas posi-
ciones va construyendo los diferentes
puntos de vista, “subjetivos” respecto a
un personaje en ocasiones, aunque la
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mayoría de las veces a lo que dió lugar el
juego de la cámara, en el modelo
hollywoodense clásico, fue a un desarro-
llo del «estilo libre indirecto». En cual-
quier caso el cine de Hollywood de la
época dorada puso en pie un sofisticado
sistema de códigos que permitían resol-
ver este problema de una manera que
entroncaba a este cine con la narrativa
clásica (novela decimonónica), con el
teatro «a la italiana», con la pintura figu-
rativa perspectivista, etc. Naturalmente
estamos hablando de códigos que pose-
en un valor muy general («modélico»),
pues el problema de dónde colocar la
cámara en cada secuencia, en cada
escena, es esencial al arte cinematográ-
fico, y cada realizador lo resolvió a su
manera.

Las vanguardias, las «nuevas olas»
de los años 60 acabaron con los códigos
del cine narrativo-representativo clásico,
sustituyéndolos por la «autoría», por el
llamado «cine de autor». La cámara se
movía de manera muchas veces alea-
toria, indiscriminada, no justificada por
necesidad narrativa alguna. ¿Qué daba
coherencia a este tipo de filmes? El autor,
su autoridad creadora, su «estilo», última
garantía después de todo. Si esto no era
suficiente para producir sentido poco
importaba, pues en el fondo el «nuevo
cine» pretendía, como todas las vanguar-
dias, destruirlo. Si los códigos del cine
narrativo clásico ya no sirven como
modelo a seguir, si tampoco vale la excu-
sa autoral, ¿qué hacer? Scorsese se
enfrenta a este dilema de una manera
muy peculiar, llena de altibajos, es cierto,
pero que hacen de sus filmes uno de los
conjuntos más interesantes del cine pos-
moderno. La cámara en Scorsese, por
principlo, está «desatada», se mueve de
manera vertiginosa, es capaz de realizar
los recorridos más sinuosos e imprevisi-
bles. Es la cámara moviéndose de mane-

ra desenfrenada en «Goodfellas» (1990)
o abriendo y cerrando la película con su
alocada movilidad en «After Hours»
(1985). Precisamente en este filme,
aparentemente uno de los menos ambi-
ciosos y de menor presupuesto de toda
su filmografia, tenemos algunos de los
ejemplos más significativos, que nos
pueden servir para ilustrar la forma
característica de Scorsese de encarar el
dilema de dónde colocar la cámara,
desde dónde contar.

Antes de nada conviene señalar que
para Scorsese quizá el contar, el narrar,
sea un problema secundario. Interesado
ante todo por la representación, por la
puesta en escena de las imágenes dota-
das de un ritmo casi musical, la cuestión
de la narración aparece de una forma
marginal, entra por la puerta de atrás.
Cuando la representación se reconoce
insuficiente para resolver los in-
terrogantes, en definitiva, cuando estalla
la cuestión del Sentido, es cuando apare-
ce, indirectamente relacionado con ella,
la narración como un laberinto lleno de
vericuetos. De este modo, «After Hours»
está construida como una pesadilla,
como un trayecto delirante. Tras los títu-
los de crédito, en los que las palabras
van apareciendo siguiendo el ritmo de la
música (ejemplo perfecto del someti-
miento, en el cine de Scorsese, de lo sim-
bólico de la palabra a lo puramente es-
pectacular o escenográfico), una cámara
absolutamente desatada recorre una
oficina hasta llegar, muy deprisa, a en-
volver al protagonista del filme, Paul
(Griffin Dunne). ¿Quién mueve esa cá-
mara, qué justifica su casi enloquecido
movimiento? Se trata, por lo demás, de
una cámara capaz de mostrarnos un
billete que vuela por el cielo o los más
mínimos detalles, mediante unos insertos
que no añaden nada desde el punto de
vista narrativo, pero que crean un clima
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de incertidambre, abriendo el texto de
alguna manera hacia lo siniestro. Esta uti-
lización del inserto o del plano detalle es
muy característica del cine americano
posmoderno y está también presente en
David Lynch o en los hermanos Coen.

Lo siniestro, esto es lo que aparece
allí donde la cámara no encuentra un
código que la sujete, ni un autor que la
justifique (como en las vanguardias). El
cine posmoderno se enfrenta, cara a
cara, con lo siniestro. Para Paul este
inquietante registro está muy ligado, lógi-
camente, a la mujer. Tras conocer a
Marcy (Rosanna Arquette) entra de lleno
en la pesadilla. Si los primeros signos
inquietantes habían sido ya mostrados a
través de planos detalle de la oficina de
Paul (subjetivos respecto a su mirada), lo
siniestro va a estar directamente
relacionado con el sexo y, sobre todo,
con el cuerpo de Marcy: son esos inser-
tos que nos muestran zonas de su cuer-
po próximas al sexo, en los que apare-
cen, primero una especie de desgarra-
duras y, después, cuando ya está muer-
ta, el tatuaje de una calavera.

Cuenta Paul al principlo de «After
Hours» el único dato biográfico de toda la
pelicula: cuando era pequeño y le opera-
ron de anginas, le metieron en el pabellón
de los quemados. Le pusieron una venda
en los ojos y le avisaron para que no se la
quitara. El, sin embargo, se la quitó... en
ese momento acaba su breve relato. A
partir de entonces, la metáfora de la
venda que la curiosidad quita de los ojos,
la metáfora de los quemados, va a estar
en relación con el cuerpo de Marcy, o de
la mujer en general. Paul descubre en su
bolso una pomada para las quemaduras,
mientras ella hace alusión a problemas en
su piel. Paul, inquieto, intenta ver su cuer-
po desnudo, aterrado ante la posibilidad
de encontrar alli, directamente, lo sinies-
tro. Poco después Paul descubrirá en la

habitación de Marcy, junto a su cama, un
libro médico, lleno de fotografías sobre
quemados. Mira las fotos con asco, y
cuando éstas son mostradas al especta-
dor, mediante un montaje vertiginoso,
Paul aparta su mirada, horrorizada, de
allí. Poco después, cuando la relación se-
xual con Marcy parece inevitable, huye
despavorido.

Su contacto con lo siniestro, operado
a través del sexo, del cuerpo de la mujer,
se desata ya como una pesadilla, un
tanto cínica e irónicamente expresionista.
Lo siniestro aparece en el cine americano
posmoderno de manera masiva (piénse-
se en «Terciopelo azul» de Lynch o en
«Barton Fink» de los Coen), y siempre
ligado al vacío de sentido, a la experien-
cia sexual allí donde no puede ser sim-
bolizada. Paul, en su delirio cada vez
más paranoide, irá entrando en contacto
con diversas mujeres; con ninguna ten-
drá nunca una experiencia sexual, de
todas intentará huir, todas le perseguirán.
La última, ya directamente, pretende
quemarle, matarle, descuartizarle. En
pleno delirio persecutorio, Paul se arrodi-
lla y, en un gran plano general, picado,
absolutamente perpendicular, cenital,
implora mirando hacia arriba, es decir allí
a lo alto, donde está la cámara «¿Qué
quieres de mi, qué he hecho yo?, soy un
simple trabajador en proceso de datos».
Este momento, tan irónico y sugerente al
mismo tiempo, es absolutamente para-
digmático respecto a todo el cine de
Scorsese. ¿A quién se dirige esa pregun-
ta? Veámosio.

En primer lugar al autor, al realizador,
al que maneja la cámara. Poco antes
hemos visto al propio Martin Scorsese
aparecer en el filme, manejando desde el
techo de la discoteca «Berlin» unos enor-
mes focos que se dirigen a Paul (emble-
ma de esos otros focos de las linternas
de sus perseguidores, que forman un
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espectador ante la mostración de los más
desatados actos violentos. Por eso, el
plano picado de Paul arrodillado en «After
Hours» puede ser leído, también, como
una interpelación a lo sagrado, ausente
del texto fílmico posmoderno. Más allá del
goce del espectador, de su mirada per-
versa, más allá del goce del autor como
demiurgo, de sus manipulaciones, no hay
nada en la época postvanguardista, sino
un vacio de sentido.

Desde luego no podemos pasar por
alto el hecho de que «After Hours» trans-
curra en Nueva York, mostrándonos el
otro lado, el lado oscuro y siniestro de la
ciudad, allí donde el orden la cotidiani-
dad desaparece, allí donde eso que arti-
cula la vida del protagonista, la oficina,
los ordenadores, la realidad semiótica, se
resquebraja, emergiendo un goce estre-
chamente ligado a la locura.
Ejemplarmente, cuando el dinero -signo
que gobierna la ahuecada realidad pos-
moderna- vuela, el ámbito de experiencia
que aparece ante el sujeto es tan atra-
yente como aniquilador: en definitiva, ese
pobre protagonista carece, en tanto que
representante del individuo promedio
contemporáneo, de vías articuladas para
vivir sus experiencias gozosas en lo
social, pues en el texto posmoderno no
hay vía hacía lo sublime y todos los cami-
nos parecen conducir inevitablemente
hacia la psicosis, en medio de la desola-
da megalópolis.

“Psicosis”, o psicópata (Psycho) en el
original en inglés, es el paradigmático
título del filme de Hitchocock que inaugu-
ra en 1960 el cine posmoderno, esa
etapa en la historia de las imágenes con-
temporáneas que quizá ahora estemos
definitivamente clausurando. En estas
cuatro décadas el cine americano ha
estado polarizado por su fascinación
hacia los psicópatas, desde Norman
Bates al doctor Hannibal Lecter, pasando

escenario muy «expresionista»). El autor
queda así desvelado, siendo interpelado
directamente en sus manipulaciones por
el actor, por ese otro que aquí representa
el papel de chivo expiatorio. Y es ahí don-
de aparece el segundo registro que des-
vela este plano de Paul puesto de rodillas
e implorando a la cámara cenital, pues su
angustiosa pregunta va dirigida también
al espectador, a ese ojo que mira prote-
gido en las sombras del patio de butacas
o en el comedor de su hogar, que se
regodea con los apuros de Paul, que
goza con la visión de sus continuas des-
gracias.

Esta interpelación al goce del espec-
tador será desarrollada por Scorsese en
«Goodfellas». En este filme la cámara
conduce la mirada espectatorial por el
mundo del hampón Henry (Ray Liotta).
Seducido por sus crímenes, lo escópico
espectador se despliega al ritmo de la
violencia mostrada. Es ese mecanismo el
que Scorsese pretende desmontar,
haciendo percibir al espectador el límite
de su mirada, allí donde difícilmente lo
simbólico puede actuar. El momento cen-
tral de «Goodfellas» es un plano detalle
de la pistola de Henry, manchada de san-
gre, pues acaba de golpear el rostro de
un personaje con ella. En ese instante
oimos la voz de la que luego será su
mujer (y respecto a la cual el inserto apa-
rece como un plano “subjetivo”, de mira-
da) manifestando el goce, abiertamente
sexual, que siente ante semejante ima-
gen. El resto del filme, su parte final,
intentará poner coto a ese goce. En una
de las últimas secuencias, durante el jui-
cio en el cual Henry delata a sus antiguos
compinches, éste mira directamente a la
cámara, a los ojos de los espectadores.
Sus palabras de denuncia de la violencia
mafiosa son, más allá de su significado
aparente, una explicitación de ese goce
escópico que parece experimentar el
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por supuesto por ese psicópata-tipo que
pone en escena Scorsese, merced a la
colaboración interpretativa de un magní-
fico Robert De Niro en “Cape Fear” (El
cabo del miedo, 1991). El cine posmo-
derno ha estado jugando a desatar lo
escópico, de tal modo que dicho goce
siniestro ha venido a sustituir al gozoso
compartir del espectador con el héroe
del western clásico, como cierta vía
hacia una experiencia sublime de la vio-
lencia, de una violencia creadora de sen-
tido. ¿Podemos confirmar, desde nuestra
posición actual que, insensatamente, el
cine americano posmoderno, que la cul-
tura americana y occidental actual ha
estado jugando con fuego, sin darse
cuenta del peligro?.

En “Taxi Driver”, filme emblema de
todo el cine de Scorsese y sobre cuyos
presupuestos temáticos y formales no ha
dejado de dar vueltas y vueltas casi todo
su filmografía (ahí está el ejemplo de su
último filme, “Al límite”, que viene a cerrar
el círculo) el protagonista, Travis (Robert
De Niro) es un tipo psicopático, que hace
un pasaje al acto, desencadenando una
violencia ciega y devastadora que viene
a ser como el sustituto imposible de esa
violencia fundadora (y simbólica) del
héroe clásico. Estos protagonistas de
Scorsese, impotentes desde el punto de
vista sexual frente a la mujer, como le
ocurre a Travis con Betsy (Cybill
Shepherd), parecen ocupar también el
lugar de una especie de pseudopadre
monstruoso, como Travis en relación con

Iris, la prostituta niña (Jodie Foster),
situándose por tanto en una zona oscura
en la que es casi imposible delimitar
dónde esta la ley simbólica y dónde su
trasgresión diabólica. Ese es el espacio
ambivalente que ocupa el cine de
Scorsese, mientras nos ofrece la escenas
del goce infernal de la ciudad posmoder-
na por antonomasia, esa Nueva York noc-
turna y depravada, llena de drogas, pros-
titución, mendicidad y bandidaje; un
panorama que alcanza cotas de inmer-
sión en un fantasmal Hades en “Al límite”
y que por eso mismo, desde su trayecto
infernal, parece reclamar la emergencia
de un ángel exterminador que ponga fin
a tanta degradación; ángel vengativo y
violento que se encarnaría en ese psicó-
pata que es Travis.

Una imaginería (la de Nueva York
como ciudad infernal, como espacio de
goce escópico) que, desde luego, esta-
ba ya al límite mismo de sus posibilida-
des de representación, de puesta en imá-
genes. Es por eso que semejante rego-
deo en el vacío de sentido y en la fasci-
nación por personajes psicopáticos
quizá haya de pasar, a partir de ahora, a
la historia, pues desde luego debe propi-
ciarse, cuando menos, un debate y una
reflexión sobre el universo iconográfico y
temático con el que imprudentemente ha
estado jugando Occidente en el ámbito
del cine en estas últimas décadas, tras la
crisis del clasicismo.

LUIS MARTIN ARIAS
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Nació el 17 de noviembre de 1942 en
Flushing, Long Island (Nueva York), pero
sus padres se trasladaron al gueto italia-
no en 1950, por lo que se crió, a pesar de
ser ya italo-americano de tercera genera-
ción, en ese barrio de Manhattan, muy
influido por el ambiente católico, llamado
la «pequeña Italia»: «Mis abuelos emi-
graron hacia 1910. Sólo hablaban italiano
y jamás tuvieron nacionalidad americana.
Mis padres nacieron, se casaron y casi
siempre han vivido en Manhattan». Era el
hijo menor de una modista y de un tinto-
rero. Asmático y de baja estatura, imposi-
bilitado por tanto para practicar ciertas
diversiones, iba mucho al cine, llevado, al

menos dos veces por semana, por su
padre. Este intenso contacto con el cine
le animó a imaginar películas, dibujando
los supuestos «storyboards» de esos fil-
mes imaginarios. Scorsese afirmaría más
tarde que cuando recuerda su infancia
confunde los acontecimientos realmente
ocurridos con los de las películas de
Alice Fayer o los de las dirigidas por John
Ford (su director favorito) o Samuel Fuller.

Con una fuerte vocación religiosa, a
los 14 años decidió hacerse sacerdote,
ingresando en el seminario. Sin embargo
el «rock and roll», las películas que veía
en los cines de la calle 42 y sus amigos
del Lower East Side terminaron interesán-

BIOFILMOGRAFÍA
de MARTIN SCORSESE
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dole más. Se limitó a seguir un curso pre-
paratorio en el seminario de la
Archidiócesis de Nueva York, para a con-
tinuación salirse. Abandonado el semina-
rio, se matriculó tiempo después en el
Departamento de Inglés de la
Universidad de Nueva York, aunque
seguía interesándose por el cine, viéndo-
se su afición estimulada por un profesor,
Halg Manoogiam, al que luego dedicaría
su película «Raging Bull» (Toro Salvaje,
1980). Entre sus compañeros de estudios
figuraban Brian de Palma (a través del
cual conoció a Robert de Niro), el cáma-
ra Michael Wadieigh (que posteriormente
dirigiría «Woodstock» en 1970, en la que
Scorsese participó como ayudante de
dirección y en la supervisión del mon-
taje), Mardik Martin (el cual colaboró con
Scorsese en varios guiones), Jim
McBride y Robert Downey.

La visión de las películas de la «nou-
velle vague» francesa en el Festival de
cine de Nueva York le llamó poderosa-
mente la atención, haciéndole vislumbrar
la posibilidad de realizar filmes muy per-
sonales pero con pocos medios, al mar-
gen de la gran industria y de las normas
sindicales. En el Departamento de Cine
de la Universidad de Nueva York, empe-
zó a rodar sus primeros cortos. El prime-
ro, «What’s a Nice Girl like you Doing in a
Place like this?» fue realizado en 1963:
«La historia no tenía ni pies ni cabeza,
era una pura paranoia: un hombre com-
pra un cuadro que representa a otro
hombre sobre una barca y acaba por
encontrarse dentro del cuadro, flotando
en el agua». Su segundo cortometraje,
«It’s Not Just You, Murray» ( 1 965), roda-
do en 16 mm y producido también por la
Universidad de Nueva York, demostró
cuál era el tipo de cine que más habría
de influenciarle: la película acababa con
un número musical a lo Busby Berkeley,
homenaje de Scorsese a los viejos géne-

ros, al cine de Hollywood de los años 40.
En este cortometraje aparecía ya otra de
sus grandes preocupaciones temáticas,
que desarrollaría ampliamente en sus
largometrajes: la vida de su barrio de
Nueva York, de esa «Little Italy», mostra-
da en esta ocasión a partir del retrato de
su propio tío.

De este modo, podemos decir que
nos encontramos ya con las caracte-
rísticas personales y las referencias con-
textuales cuya influencia más ha sido
señalada en el cine de Scorsese: por una
parte su cinefilia, muy centrada en los fil-
mes clásicos de Hollywood de los años
40 y en las películas de género de los 50,
un dato común a toda una generación de
cineastas americanos que empezarían su
carrera comercial en los 70; además,
habría que señalar su plena inclusión en
una cultura juvenil, la de los años 60,
absolutamente influenciada, más bien
habría que decir marcada, por la música.
El «rock and roll» estará totalmentte pre-
sente en las películas de Scorsese, bien
como una referencia explícita, incluyendo
abundantemente canciones de esa
época en las bandas sonoras, o bien de
una manera implícita, dotando a su cine
de una «musicalidad», de una cadencia,
de un sentido del ritmo, en definitiva, muy
relacionados con el «rock»: rápida, ver-
tiginosa a veces, sucesión de imágenes,
cuyo montaje o encadenamiento está en
función de una espectacularidad esceno-
gráfica deudora de esa cultura musical
juvenil de los 60 y que, en ese sentido,
desprecia el ponerse exclusivamente al
servicio de una más fluida narratividad.

Por último es un dato importante el
hecho de que Scorsese se iniciara en el
medio cinematográfico en la Universidad
y no en la propia industria del cine. Es
esta otra característica sobresaliente de
todos los miembros de su generación
que accedieron al trabajo fílmico a partir
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experiencias e influencias, de tal modo
que ha conseguido hacer uníversal (como
lo son, por otra parte, el cine y el «rock»)
lo que en principlo no eran sino excluyen-
tes señas de indentidad personales, que
hacían referencia a un grupo concreto y
limitado, cuya cultura, epifenoménica y
concretada en el espacio y en el tiempo,
sería por definición excluyente y
diferenciadora. Pero quizás esta sea una
virtud de todo artista, el lograr hacer de lo
personal y concreto algo en lo que puede
reconocerse todo el mundo, cualquier
lector o espectador, sea del país que sea
y aunque posea unas supuestas «señas
de identidad cultural» absolutamente
diferentes y exóticas.

Pero volvamos al relato biográfico. Ya
en 1965 intentó realizar una película en
35 mm, «Bring on the Dancing Girls», una
historia casi autobiográfica que trataba
de un joven católico criado en la «peque-
ña Italia» y sobre la confusión que provo-
ca en él una muchacha, a la que no sabe
si considerar ángel o demonio. Pero los
6.000 dólares que pidió prestados no fue-
ron suficientes y tuvo que abandonar el
proyecto hasta 1967, cuando Haig Ma-
noogiam, su profesor, le animó a probar
de nuevo, pero partiendo de premisas
más modestas y rodando en 16 mm: el
resultado fue «I Call First». Finalmente
todo aquello se transformó en una pelícu-
la, con las secuencias rodadas en 35 mm
en primer lugar, más el corto en 16 mm
producido por Halg Manoogiam y con el
añadido final de una secuencia erótica
de cinco minutos rodada en Amsterdam,
una escena de «porno blando» adicional
exigida por el distribuidor independiente
Joseph Brenner. Fue estrenada en 1968
como largometraje con el título de «Who’s
That Knocking at My Door?». Sus sor-
prendentes imágenes en blanco y negro
eran una clara anticipación de «Mean
Streets» (Malas calles, 1973), film que

de su experiencia como espectadores
apasionados y promocionados, sin
embargo, por el medio académico uní-
versitario, en principlo frío y analítico, dis-
tante y tendente a la teorización. A la
gran generación de cineastas clásicos
(Ford, Vidor) prácticamente les salieron
los dientes trabajando en la industria
cinematográfica hollywoodense, que
conocieron de abajo arriba, pasando por
casi todos los tipos de oficios. Los cine-
astas que triunfaron a partir de los años
50 en cambio se habían formado en el
medio televisivo, desde el que pasaron al
cine. Sin embargo las nuevas generacio-
nes de realizadores americanos, que
conocerán el éxito a partir de los años 70,
se caracterizarán por proceder, no del
cine o la TV, sino de los Departamentos
de Cine de las universidades.

Junto a estos tres rasgos comunes a
toda una generación (cinefilia reverencial,
adoración de la música «rock», proce-
dencia uníversitaria), otras influencias de
Scorsese son manifiestamente más per-
sonales, como la pertenencia a una
comunidad étnico-cultural con caracterís-
ticas propias dentro del gran magma
estadounidense: los italo-americanos y
sus formas de vida peculiares en Nueva
York, sobre todo su relación con la ley y la
violencia, completamente entroncada con
un modo de vida comunal y tradicional,
esa «mafia» que dota de sentido al gueto
que, procedente de un mundo rural, se
encuentra perdido en medio de aquel uni-
verso moderno y urbano por excelencia
que era Nueva York. Y, casi como conse-
cuencia de lo anterior, su temprana voca-
ción religlosa, que se traducirá en una
constante presencia de la ritualidad cató-
lica o de los mitos cristianos en sus pelí-
culas.

Aunque, en definitiva, lo característico
del cine de Scorsese quizás sea la per-
fecta simbiosis de estos dos tipos de
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estaba empezando ya a gestarse en
forma de guión.

Durante más de un año viajó por
Europa, donde la Cinemateca de Bélgica
le produjo su siguiente cortometraje, tam-
bién en 16 mm, «The Big Shave» (1967),
que causó una gran sensación en el
Festival de Cine Experimental de
Knokkele-Zoute (Bélgica). Se trataba de
un corto experimental de seis minutos,
con un solo plano del protagonista afei-
tándose delante del espejo.
Paulatinamente esa imagen convencional
toma una dimensión surrealista y nuestro
hombre acaba cortándose el cuello.
Mientras duró su estancia en Europa rodó
cine publicitario con el cámara Richard
Coll y colaboró como guionista con Pim
de la Parra y Wim Verstappen en
«Obsessions» (1969), realizada en
Holanda.

De regreso a su país participó en un
proyecto de «cine militante», muy propio
de la época. Los alumnos de cine de la
Universidad de Nueva York rodaron en
1970 un abundante material sobre las
manifestaciones estudiantiles contra la
intervención estadounidense en
Camboya. Scorsese, asesor de la
Universidad por aquellas fechas, es pre-
sionado por el Decano para que, como
responsable de la idea, dote de alguna
unidad a aquel ingente número de latas:
«No quedó nadie para montar nuestros
kilómetros de película. El decano de la
Universidad me echó una bronca, ya que
habíamos perdido 16.000 dólares en
equipos de filmación... Monté durante
diez horas, sin parar, tratando de dar una
estructura final al conjunto». El resultado
fue «Street Scenes» (1970) que pareció
no gustar a nadie, ni al propio Scorsese
ni al colectivo de estudiantes (entre los
que se encontraba Oliver Stone). No fue
esta, sin embargo, la única experiencia
de Scorsese con el documental, ya que,

entre otros, rodaría «Italiamerican»
(1974-75), con sus padres de protagonis-
tas y «American Boy» (1978). Pero el tipo
de documental que ha cultivado más y
mejor Scorsese es el musical: desde su
participación, ya comentada, en
«Woodstock» (1970) hasta su largome-
traje «The Last Waltz» (El último
vais,1978), fueron frecuentes sus incur-
siones en este género, bastante habitual
en los 70, en el que se trataba de plas-
mar en la pantalla un concierto de músi-
ca «rock». Los primeros trabajos para la
industria hollywoodense fueron también
de este tipo, pues empezó trabajando en
el montaje de «Medicine Ball Caravan»
(1971), colaborando también en el de
«Elvis on Tour» (1972) de Pierre Adidge y
Robert Abel.

En efecto, su prestigio como mon-
tador hizo que fuera llamado por Holly-
wood. Allí trabajó como supervisor y asis-
tente de montaje en «Medicine Ball
Caravan» (1971) de Francois Reichen-
bach y «Minnie and Moskowitz» (Así
habla el amor,1971), de John Cassa-
vetes. Mientras trabajaba para Rei-
chenbach conoció a Roger Corman
quien le contrató para que dirigiese una
película. De este modo Scorsese entra en
contacto con Corman y su famosa pro-
ductora de cine barato y de serie B
«American Internacional Pictures», una
productora en la que empezaron gran
parte de los cineastas que luego triun-
faron en el llamado «nuevo Hollywood».
Corman llegó a ser un auténtico caza-
talentos, reclutando toda una serie de
cineastas novatos para la llamada
«Factory Corman» que más tarde co-
nocerían el éxito comercial. Corman pre-
tendía que Scorsese realizara algo así
como una secuela de su propia película
«Bloody Mama» (1970), pero en lugar de
ello «Boxcar Bertha» (1972), destinada
en principio a los cines baratos de la
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calle 42, resultó ser una extraña medita-
ción, con ocasionales explosiones de vio-
lencia, sobre los marginados en los tiem-
pos de la Gran Depresión. La productora
de Corman, desconcertada, no supo muy
bien qué hacer con el filme, pero la crítica
lo apoyó, así como los festivales y parte
de la industria del cine, animando a
Scorsese a renunciar al puro comercialis-
mo y a realizar un cine más personal. En
el mismo sentido le animó John
Cassavetes, lo que motivó que Scorsese
rechazara varios guiones que le propuso
Corman para que siguiera en su
«Factory».

Su siguiente filme, «Malas calles»,
que costó sólo 550.000 dólares, se con-
virtió en un gran éxito, tanto en el Festival
de Cine de Nueva York como en el
Festival de Cannes. Se trata de una pe-
lícula muy personal, en la que aparecen
de manera explícita muchas de sus
obsesiones y vivencias: los jóvenes ita-
lianos de barrio, casi abocados a la de-
lincuencia mafiosa, el mundo de la vio-
lencia y el peso constante de la con-
ciencia religiosa. El protagonista pre-
tende librarse de la influencia de su edu-
cación católica, sin embargo decide ayu-
dar a sus amigos, aunque al final los
resultados son catastróficos, logrando lo
contrario de lo que se proponía. Aunque
«Malas calles» fue muy bien acogida por
la crítica, no tuvo éxito comercialmente. A
pesar de ello, Scorsese se encontró con
un encargo, una película pensada para el
lucimiento de Ellen Burstyn, por aquel
entonces famosa tras su interpretación
en «El exorcista». El filme logró lo que
buscaba, pues la Burstyn consiguió un
Oscar a la mejor actriz. Además la pelí-
cula tuvo éxito e incluso se llegó a hacer
una serie de televisión a partir de ella. No
obstante Scorsese no parece que queda-
ra muy satisfecho, ya que estuvo muy
condicionado en todo momento, tanto

por el proyecto inicial, como por los cam-
bios operados en el montaje definitivo:
«Lo que me disgusta en particular de la
versión final es que tuve que cortar mu-
cho al principio, hasta el punto de reducir
a casi nada el personaje del marido».

Pero el gran éxito internacional de
Scorsese, el que le catapultaría a la fama
mundial sería su siguiente película. «Taxi
Driver» (1976) que obtuvo la Palma de
Oro del Festival de Cannes de ese año.
La película es una especie de descenso
a los infiernos en forma de ciudad, trans-
formada en un escenario alucinante de
extraños colores y distorsiones visuales,
en una condena para la que no existe
redención. El filme fue el resultado del
feliz encuentro de dos personalidades
sumamente curiosas; de un lado Paul
Schrader, el guionista, un calvinista edu-
cado en una estricta formación religiosa
que declaraba no haber pisado un cine
hasta los dieciocho años; frente a él
Scorsese encarna toda la tramoya visual
del catolicismo, dando lugar a una sim-
biosis muy peculiar: «Lo que yo creo que
sucedió es que yo escribi un guión esen-
cialmente protestante, frío y aislado, y
Martin dirigió una película muy católica»,
declararía más tarde Schrader.

Su siguiente filme fue, no obstante, un
fracaso económico. «New York, New
York», rodada en estudios, era un pro-
yecto desmesurado y muy interesante,
mediante el cual se rinde homenaje al
musical clásico y que permitió a
Scorsese poner en práctica, con gran
libertad, su particular sentido del ritmo fíl-
mico, muy ligado a la cadencia y a la
musicalidad. En la versión final se re-
dujeron las cuatro horas y media origi-
nales a tan sólo dos horas.

Tras este relativo fracaso, y el parén-
tesis que supuso «El último vals», la vida
sentimental de Scorsese se complica con
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educación católica. El filme se basa con
bastante fidelidad en la novela, publicada
en 1959, de Nikos Kazantzakis, del que
ya habían sido llevadas a la pantalla otras
dos obras: «Celui qui doit mourir» (El que
debe morir, 1975) de Jules Dassin y
«Zorba the Greek» (Zorba, el griego;
1964) de Michael Cacoyannis. Scorsese
acariciaba el proyecto desde hacia
mucho tiempo, pues compró los dere-
chos a la viuda de Kazantzakis en 1977.
De manera incomprensible, el filme levan-
ta fuertes polémicas y oposiciones, inclu-
so antes de acabar su rodaje. Sin que en
la mayoría de los casos fuera visto, provo-
ca antes de su estreno una auténtica
campaña de desprestigio y censura por
parte de ciertos sectores de instituciones
religiosas. Campaña que, finalmente, se
transforma en una considerable propa-
ganda gratuita para el filme.

Con «Goodfellas» (Uno de los nues-
tros, 1990) Scorsese aborda otra vez el
tema de la mafia italo-americana. Se trata
indudablemente de una de sus películas
más logradas, una gran obra maestra en
la que la violencia, y el lugar del especta-
dor en el propio espectáculo fílmico son
plasmados con un rigor y una capacidad
expresiva absolutamente increible. Un
filme que demostró el buen monento de
Scorsese y que no logró superar con
«Cape Fear» (El cabo del miedo, 1991),
una magnifica película llena de grandes
sugerencias, pero que no alcanza la
«organicidad», casi perfecta de
«Goodfellas».

En 1993 da, aparentemente al menos,
un insospechado giro a su carrera con
“La edad de la inocencia”, una película
“de época”, es decir un género insólito
en Scorsese que sólo había abandonado
los escenarios contemporáneos con “La
última tentación de Cristo”. Además este
filme parece acogerse al llamado “cine
de calidad” con unos personajes muy

el divorcio de su segunda esposa, la
guionista Julia Cameron. Antes estuvo
casado con Loraine Marie Brennan y
después de divorciarse de Julia Cameron
se casaría con Isabella Rossellini, de la
que también se separó, para irse a vivir
con la productora Barbara de Fina.
Después de estos contratiempos su
carrera conocerá un nuevo éxito:
«Racing Bull» (Toro salvaje,1980), un
magnífico filme, basado en la biografia
de Jake LaMotta, antiguo campeón de
los pesos medios. Fue nominado para el
Oscar en ocho apartados, logrando dos:
el de mejor intérprete para Robert de Niro
y el de montaje para Thelma Schoonma-
ker, la esposa del realizador Michael
Powel.

Su siguiente película, «The King of
Comedy» (El rey de la comedia,1982) es
un filme atípico, que fue incomprendido
por sus seguidores. Se trata de una inte-
resante historia, narrada con especial
meticulosidad, en la que resulta muy
importante la participación de Jerry
Lewis. Durante los años 80 Scorsese vol-
vería a conocer el éxito de público, pri-
mero, y contra todo pronóstico, con un
filme de bajo presupuesto, «After Hours»
(¡Jo, qué noche!,1985) y después, aun-
que quizás menos de lo esperado, con
«The Colors of Money» (El color del dine-
ro, 1986), un filme a medio camino entre
el «remake» y la continuación de «The
Hustier» (El buscavidas, 1961) de Robert
Rossen, en el que Paul Newman interpre-
ta al mismo personaje, veinticinco años
después.

Con sus dos siguientes filmes, Scor-
sese alcanza una cierta madurez y abor-
da, de una manera directa sus más queri-
das obsesiones. Primero, con «The Last
Temptation of Christ» (La última tentación
de Cristo, 1988), se propone tratar abier-
tamente sus preocupaciones religiosas,
absolutamente condicionadas por su
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diferentes de los de sus otras películas,
aunque según algunos críticos aparece
después de todo el tema central de su
obra, el conflicto con la ley (en este caso
entre la ley social y la pasión amorosa),
contado además mediante un montaje
que dota de musicalidad (a ritmo de vals)
a las imágenes.

Con “Casino” Scorsese intentará dejar
atrás la polémica y división de opiniones
generada por “La edad de la inocencia”,
moviéndose de nuevo en un territorio
mucho más conocido, recuperando para
ello uno de sus temas favoritos: la mafia,
el crimen organizado como asunto de
familia cimentado sobre obsesiones de
tipo metafísico o religioso, sólo que esta
vez los hechos transcurren en el escena-
rio deslumbrante de Las Vegas de los
años 70. En “Kundun” (1997) Scorsese
acomete en plan militante la historia de la
infancia y adolescencia del Dalai Lama,
pero se trata de un filme que no pasa de
ser una colección de bellas imágenes,
probablemente porque el tema le queda
muy lejos; por eso quizá decide de nuevo
volver a su terreno, revisando los perso-
najes y los motivos neoyorquinos de “Taxi
Driver” en su, por el momento, último
filme, “Al límite”

LARGOMETRAJES:

1969. WHO’S THAT KNOCKING AT MY
DOOR?

1970. BOXCAR BERTHA.

1973. MEAN STREETS (Malas calles)

1974. ALICE DOESN’T LIVE HERE ANY-
MORE (Alicia ya no vive aqui).

1976. TAXI DRIVER (Taxi Driver).

1977. NEW YORK, NEW YORK 
(New York, New York).

1978. THE LAST WALTZ (El último vals).

1980. RAGING BULL (Toro salvaje).

1982. THE KING OF COMEDY 
(El rey de la comedia).

1985. AFTER HOURS (¡Jo, qué noche! ).

1986. THE COLOR OF MONEY 
(El color del dinero).

1988. THE LAST TEMPTATION OF
CHRIST 
(La última tentación de Cristo).

1989. NEW YORK STORIES (Historias de
Nueva York): episodio «LIFE LES-
SONS» (Apuntes del natural).
Filme con otros dos episodios diri-
gidos, respectivamente, por
Francis F. Coppola y Woody Allen.

1990. GOODFELLAS 
(Uno de los nuestros).

1991. CAPE FEAR (El cabo del miedo).

1993. THE AGE OF INNOCENCE 
(La edad de la inocencia)

1995. CASINO (Casino)

1997. KUNDUN (Kundun)

1999. BRINGING OUT THE DEAD 
(Al límite)
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ALICIA YA NO VIVE AQUI
(Alice Doesn’t Live Here Anymore)

1975. Color, 112 minutos.

Guión: ROBERT GETCHELL

Fotografia: KENT WAKEFORD

Música: Temas de ELTON JOHN,
HARRY WARREN, RICHARD
ROGERS, GEORGE GERSH-
WIN, etc.

Intérpretes: ELLEN BURSTYN, KRIS
KRISTOFFERSON, ALFRED
LUTTER, DIANE LADD

Película de carretera, una «road
movie», aunque en esta ocasión un tanto
atípica, ya que se trata de la historia de
una viuda y su hijo que persigue por
medio país su deseo de ser cantante, al

mismo tiempo que busca su verdadero
amor. El prólogo viene a ser una especie
de «flash-back» ilusorio sobre la infancia
de la protagonista y su sueño de conver-
tirse en cantante: sobre un decorado
construido a semejanza de «El mago de
Oz», aparece Alicia niña, mientras se
escucha una canción de Alice Faye, de
nuevo un guiño cinéfilo de Scorsese, un
homenaje a las películas de su infancia.
De ahí pasamos a Alicia mujer, cocinan-
do para su marido, un camionero; mien-
tras ambos se enfrascan en las habitua-
les disputas conyugales. Tras quedarse
viuda, emprende ese viaje persiguiendo
su sueño. Consigue debutar como can-
tante en un viejo local de Nuevo Méjico,
pero debe abandonar el puebio perse-
guida por una especie de psicópata. Por
otro lado, su hijo, que la acompaña en la
aventura, no deja de aplicarle un cierto

PROGRAMA  
CICLO: “MARTIN SCORSESE”

OCTUBRE 2001

- LEON: SANTA NONIA 4

- PALENCIA: CALLE MAYOR 54

- PONFERRADA: RIO ANSELMO 12
(POLIGONO “LAS HUERTAS”)

- VALLADOLID: FUENTE DORADA 6

- ZAMORA: LEOPOLDO ALAS “CLARIN” 4

TODAS LAS PROYECCIONES TENDRÁN LUGAR A LAS 8 DE LA TARDE
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grado de crueldad infantil que acaba por
desequilibrarla por completo. Finalmente
el único trabajo que encuentra es el de
camarera en un café de Arizona, donde
conoce a un ranchero bonachón que
tampoco logra resolver sus problemas
afectivos, pues ella confunde el amor con
la simple necesidad de tener un hombre
al lado. En ese momento llega a ser muy
importante su amistad con otra camarera
del local donde trabaja, que le abre los
ojos sobre la realidad y el mundo mascu-
lino. El filme se transforma, pues, en una
«woman’s picture», muy en consonancia
con su época.

EL REY DE LA COMEDIA
(The King of Comedy)

1983. Color, 105 minutos.

Guión: PAUL D. ZIMMERMAN

Fotografia: FRED SCHULER

Música: ROBBIE ROBERTSON

Intérpretes: ROBERT DE NIRO, JERRY
LEWIS, DIAHNNE ABBOTT,
SANDRA BERNHARD

Para esta película Scorsese contó con
un desahogado presupuesto de veinte
millones de dólares. En ella se aborda la
extraña relación entre un famoso actor de
televisión, que cuenta con un «show» de
gran audiencia, y un peligroso mitómano
que intenta a todo precio granjearse sus
simpatías para trabajar en su programa.
Scorsese transforma esa relación en una
reflexión sobre el mundo del espectáculo
y sus protagonistas que no tiene nada de
acomodaticia ni amable, dejando patente
el carácter vitriólico de sus propuestas,
que hacen del famoso un ser cansado,
prisionero de su propio entorno; un asép-
tico despacho que se prolonga en la frial-
dad objetual de su propia casa. Por el
contrario el mitómano se encuentra
inmerso en su galopante megalomanía,
viviendo un ficticio mundo de obsesiones
creado en el sótano de su casa: decora-
do en rojo como el «set» de su ídolo tele-
visivo, con las paredes llenas de fotos

* León: LUNES 15

* Palencia: MIERCOLES 17

* Ponferrada: JUEVES 4

* Valladolid: LUNES 1

* Zamora: MARTES 16
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suyas y otros actores, presidiéndolo todo
un gran poster que reproduce la imagen
de un público adicto aplaudiendo en un
estudio de televisión. Una radiografia
perfecta y punzante de los «shows-busi-
ness», un muestrario completo de la
patología del éxito a toda costa que
dichos programas engendran y que tan
profundamente enclavada está en la pro-
pia sociedad estadounidense.

* León: MARTES 16

* Palencia: VIERNES 19

* Ponferrada: LUNES 1

* Valladolid: MARTES 2

* Zamora: LUNES 15

¡JO, QUE NOCHE!
(After Hours)

1985. Color, 93 minutos.

Guión: JOSEPH MINION

Fotografia: MICHEL BALLHAUS

Música: HOWARD SHORE

Intérpretes: GRIFFIN DUNNE, ROSSANA
ARQUETTE, VERNA BLOOM,
THOMAS CHONG

Es este uno de los mejores filmes de
Scorsese, una comedia sofisticada y
enloquecida que nos muestra un Nueva
York insólito y tenebroso. Un solitario, gris
y tranquilo oficinista neoyorquino conoce-
rá el lado oscuro y subterráneo de su ciu-
dad, una vida tan excitante y llena de sor-
presas, como siniestra, peligrosa y plena
de locura: un viaje a la otra orilla de la
existencia, al espacio que genera culpa-
bilidades hasta entonces ignoradas, a las
antípodas de la propia forma de vivir..., y
todo esto está ahí, a la vuelta de la esqui-
na, casi en el mismo barrio. Basta un
absurdo vuelo de un billete de veinte
dólares y que suban el precio del metro
esa misma noche para que comience
una pesadilla horrorosa. Pero quizás el
mayor acierto del filme es que esta inmer-
sión en un inquietante universo de tinie-
blas esté contínuamente acotada y soste-
nida por una fina ironía, por un sofistica-
do sentido de humor que, con el añadido
de una pizca de locura, convierte lo dra-
mático en una comedia frenética de tono
ambivalente, con una angustia contenida
siempre por lo risueño. Los manifiestos
horrores mostrados por el filme son ante
todo enigmáticas señales de alerta frente
a un peligro sugerido, tan enorme como
cercano y desconocido, pero que no
llega nunca a manifestrase en todo su
letalidad, fantástica o asombrosa, sino
más bien como coincidencias banales y
casi siempre vulgares.

* León: MIERCOLES 17

* Palencia: LUNES 15

* Ponferrada: VIERNES 5

* Valladolid: MIERCOLES 3

* Zamora: JUEVES 18
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AL LIMITE
(Bringing Out the Dead)

1999. Color, 120 minutos.

Guión: PAUL SCHRADER

Fotografia: ROBERT RICHARDSON

Música: ELMER BERNSTEIN

Intérpretes: NICHOLAS CAGE, PATRI-
CIA ARQUETTE, JOHN
GOODMAN, VING RHAMES.

La última película de Scorsese es una
vuelta a los escenarios y personajes de
“Taxi Driver” mediante una nueva colabo-
ración en el guión con Paul Schrader. De
nuevo una mostración explícita de los
ambientes más sórdidos, oscuros y noc-
turnos de la ciudad, en este caso vistos a
partir de la frenética actividad del con-
ductor de una ambulancia medicalizada
que atiende los casos de urgencia que
se van produciendo en sus calles, las
cuales siguen inundadas de drogadictos,
mendigos y prostitutas, veinticinco años
después: la marginalidad, el sufrimiento y
el pecado (temas en los que coinciden la
visión “católica” de Scorsese y la “protes-
tante” de Schrader) está tenazmante pre-
sentes en cada barrio, en esas “malas
calles” pobladas de seres a la deriva. En
este devastado contexto, el protagonista
es un tipo solitario, atrapado entre su
deseo de hacer algo y su carácter violen-
to, depresivo e inestable, por lo cual
parece siempre condenado a una espe-

cie de callejón sin salida, siniestro y
desasosegante. En cuanto a la puesta en
escena, la combinación de música e imá-
genes sirve para enmarcar la aparición
de personajes que parecen espectros o
fantasmas ante la alucinada mirada del
protagonista y, con él, también la del
espectador.

* León: JUEVES 18

* Palencia: JUEVES 18

* Ponferrada: MARTES 2

* Valladolid: JUEVES 4

* Zamora: VIERNES 19 .

TAXI DRIVER
(Taxi Driver)

1976. Color, 113 minutos.

Guión: PAUL SCHRADER

Fotografia: MICHAEL CHAPMAN

Música: BERNARD HERRMANN

Intérpretes: ROBERT DE NIRO, CYBILL
SHEPERD, HARVEY KEITEL,
JODIE FOSTER.
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Obra inolvidable, que ha marcado con
sus innovaciones la evolución del cine
moderno y que logró la Palma de Oro en
el Festival de Cannes. La excelente músi-
ca del gran Bernard Herrman (fue la últi-
ma partitura que escribió antes de morir)
y a quien está dedicada la película, se
complementa perfectamente con la músi-
ca rock del momento, para adentrarnos
en un universo de imágenes psicodélicas
que, con un ritmo de montaje hasta
entonces desconocido (y que ya antici-
paba la estructura de lo que luego fue el
vídeo-clip) se constituye en metáfora per-
fecta de la soledad urbana contemporá-
nea. Desde el plano inicial del taxi emer-
giendo entre los vapores de las alcantari-
llas de Manhattan, todo el filme es una
sucesión de secuencias montadas con

una cadencia musical que nos muestra la
escenografía nocturna de la ciudad, refu-
gio de una nueva fauna que aflora bajo la
luz de los neones: la cámara lentamente
nos recrea la apocalíptica visión de un
taxista, excombatiente en Vietnam, perdi-
do en medio de ese marasmo inconsis-
tente. Este protagonista, deshumanizado,
buscará la redención de su soledad y de
los pecados de la ciudad pasando a la
acción, convertido en violento “ángel
exterminador”.

* León: VIERNES 19

* Palencia: MARTES 16

* Ponferrada: MIERCOLES 3

* Valladolid: VIERNES 5

* Zamora: MIERCOLES 17
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