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MARTIN SCORSESE



NEW YORK, NEW YORK

En medio de la incertidumbre y el
temor que hoy por hoy nos embargan,
una cosa es segura: habra un antes y un
después en el cine americano tras los
brutales y salvajes, aunque metddica-
mente planificados, atentados del 11 de
septiembre. Centrandonos en el analisis
de los que sin duda mas certeros han
resultado ser, tanto en sus efectos letales
como en su rentabilidad significante -los
de Nueva York-, a nadie se le escapa el
componente de explicita castracion del
capitalismo posmoderno que encierra su
intencion escenografica misma, su logra-
do propdsito de puesta en imagenes:
pero, eso si, N0 N0S equivoguemos una
vez mas (puede que ahora nos vaya la
vida en ello), no se trata sélo de “iconos”
o “imagenes”, es decir de espectaculo
sin mas, pues se ha producido un irrever-
sible pasaje al acto que nos confronta
con un masivo e inesperado choque con
lo real.; un impacto seco y espeluznante
con lo real que debe hacernos despertar
al horror pero, esperemos, también a
cierta lucidez. Que estos actos puros
(“acting-out” en sentido psicoanalitico)
tengan éxito o no en sus inequivocas
intenciones castradoras -que Nno son
otras que las de hacer que la locura
desatada permita fundar un nuevo
mundo, un nuevo orden mundial basado
en el totalitarismo delirante de un Coédigo
Unico- dependera de si las Torres
Gemelas demuestran haber sido sélo, al
fin y al cabo, meros signos ahuecados y
vacios de una posmodernidad ya total-
mente decadente en su monetarismo a
ultranza, o si, por el contrario, podemos
convertirlas, a partir de ahora, en el espa-
cio sagrado -pues han sido el altar en el
que se han inmolado muchas vidas-
donde colocar unos Simbolos que la
locura totalitaria no pueda destruir: la

civilizada libertad moderna, la democra-
cia compasiva y compartida y el Estado
del Bienestar; basados en la intrahistoria,
Unica e irrepetible, del sujeto humano.

En cualquier caso, es mas que proba-
ble que estos terribles acontecimientos
vayan a significar el fin de la
Posmodernidad, en tanto que esta se ha
ido construyendo sobre una peligrosa
falla: “Una hendidura atraviesa nuestra
contemporaneidad. Conformada cada
vez méas acentuadamente por los discur-
sos de la razén cientifica, instrumental y
tecnolégica, no conociendo, por eso
mismo, otros valores que los de la objeti-
vidad, la eficacia y la transparencia, se
vuelve cada vez mas refractaria a la sub-
jetividad de los individuos que la habitan
(..) Los hombres y mujeres de nuestro
tiempo deben vivir su cotidianidad vol-
viéndose objetivos, eficaces y transparen-
tes, es decir, después de todo, escondmi-
camente rentables, pues no otra cosa que
el dinero da la medida de su objetividad
(..). Pero porque el fondo de pasion que
habita al sujeto no cesa a pesar de ello de
seqguir ahi presente, a la vez que se le
excluyen las vias -las tramas- simbdlicas
que permitan su articulacion, su inscrip-
cién en el espacio social, la amenaza de
la barbarie se muestra una y otra vez
latente entre las sombras de esa posmo-
dernidad” (Editorial. Trama y Fondo n® 1.
Madrid, 1996).

Desde el 11 de septiembre de 2001
esa barbarie ha dejado de ser latente
para pasar a ser manifiesta, quiza porque
ha alcanzado la conciencia de su propio
poder: frente al vacio posmoderno, frente
a la transparencia hueca de una socie-
dad carente de densidad o espesor sim-
bdlicos, se ha decidido a lanzar con toda
la violencia de la que es capaz la piedra



de lo real mismo, de la sinrazén de la
muerte, con la esperanza de que esa
compleja y artificial estructura, tan fragil,
que es la sociedad posmoderna, estalle
en mil pedazos. Que la roca de lo real
lanzada al nucleo mismo de esta socie-
dad posmoderna consiga su objetivo
depende, insistimos del grado de pérdi-
da de sentido que hayamos alcanzado a
estas alturas, pues eso es lo que nos
daré la medida de nuestra debilidad, la
magnitud de la decadencia en la que
estabamos comodamente instalados
hasta ahora.

Pues bien, en este momento de crisis,
quizé de fin de la Posmodernidad, nos
vemos confrontados a la tarea de anali-
zar a un cineasta embleméaticamente
posmoderno como es Martin Scorsese.
Un cineasta que, ademas, ha hecho de
la ciudad de Nueva York el escenario
habitual y recurrente de sus peliculas,
para constatar, precisamente en dicha
ciudad, el vacio de lo simbdlico, la sole-
dad del sujeto posmoderno en medio de
esa jungla llena de goce desatado y
amueblada de signos y de iconos, (en la
misma medida en la que carece de
humanidad), ese infierno urbano en que
ha llegado a convertirse la ciudad para-
digmatica del siglo XX, una Nueva York
en la que, pareciendo posibles todos los
suefios, acabaron surgiendo también
todas las pesadillas.

A lo largo del siglo XX las diversas
vanguardias fueron aniquilando al arte
clasico moderno, y desde entonces en el
arte occidental no hay significado
evidente y, lo que es peor, no hay sentido,
todo es ficcion, simulacro, mascara, re-
presentacion. Esto es lo que gritaron las
vanguardias y, poco a poco, en pintura,
en escultura, en literatura y en teatro, el
vacio de sentido fue ocupando una
maquinaria cultural ya incapacitada para
producirlo.

Ei cine, debido a las caracteristicas
peculiares de su desarrollo, seria la Ul-
tima practica artistica capaz de poner en
pie un modelo clasico, productor de sen-
tido: es el cine de Hollywood de los anos
30y 40. Pero a partir de los 50, con la lle-
gada de la television, el modelo entra en
crisis. En los 60, con la «nouvelle vague»
y otros «nuevos cines», hace su presen-
cia también la vanguardia cinematografi-
ca, desconstructora de lo clasico, desve-
ladora de la ficcion como «mentira».

En los EE.UU. en los 60 se estéa pre-
parando toda una generacion de ci-
neastas que no proceden, como ha su-
cedido hasta el momento, de la propia
industria cinematografica. Al contrario,
esta nueva generacion se esta formando
en las universidades; es la generacion
del «rock» y de las reivindicaciones juve-
niles, de la lucha contra la guerra del
Vietnam. Jévenes cineastas que seran la
auténtica «nueva ola» del cine americano
y, entre ellos, quizas el mas representati-
vo sea Martin Scorsese.

Pero acabada la «deconstruccion»
del modelo clasico, agotada la protesta,
quemadas ya las diversas y efimeras
vanguardias cinematograficas, Scorsese,
y los cineastas de su generacion, acce-
den a la madurez filmica en un universo
donde, por supuesto, ya no es posible el
cine clasico pero tampoco sirve el van-
guardismo a ultranza, el cine de autor, la
autoria como excusa para todo. El pro-
blema que esta situacion plantea puede
percibirse, desde el punto de vista filmi-
co, de una manera muy expresiva a par-
tir de la siguiente pregunta: ;dénde colo-
car la camara?. En cine el narrador es la
camara; segun cémo se coloque hace
que la historia sea contada de una mane-
ra o de otra, pues con sus diversas posi-
ciones va construyendo los diferentes
puntos de vista, “subjetivos” respecto a
un personaje en ocasiones, aunque la



mayoria de las veces a lo que di6 lugar el
juego de la camara, en el modelo
hollywoodense clésico, fue a un desarro-
llo del «estilo libre indirecto». En cual-
quier caso el cine de Hollywood de la
época dorada puso en pie un sofisticado
sistema de cddigos que permitian resol-
ver este problema de una manera que
entroncaba a este cine con la narrativa
clasica (novela decimondnica), con el
teatro «a la italiana», con la pintura figu-
rativa perspectivista, etc. Naturalmente
estamos hablando de cddigos que pose-
en un valor muy general («modélico»),
pues el problema de doénde colocar la
camara en cada secuencia, en cada
escena, es esencial al arte cinematogra-
fico, y cada realizador lo resolvié a su
manera.

Las vanguardias, las «nuevas olas»
de los afos 60 acabaron con los codigos
del cine narrativo-representativo clasico,
sustituyéndolos por la «autoria», por el
llamado «cine de autor». La céamara se
movia de manera muchas veces alea-
toria, indiscriminada, no justificada por
necesidad narrativa alguna. ;Qué daba
coherencia a este tipo de filmes? El autor,
su autoridad creadora, su «estilo», Ultima
garantia después de todo. Si esto no era
suficiente para producir sentido poco
importaba, pues en el fondo el «nuevo
cine» pretendia, como todas las vanguar-
dias, destruirlo. Si los cédigos del cine
narrativo clasico ya no sirven como
modelo a seguir, si tampoco vale la excu-
sa autoral, squé hacer? Scorsese se
enfrenta a este dilema de una manera
muy peculiar, llena de altibajos, es cierto,
pero que hacen de sus filmes uno de los
conjuntos mas interesantes del cine pos-
moderno. La camara en Scorsese, por
principlo, esta «desatada», se mueve de
manera vertiginosa, €s capaz de realizar
los recorridos mas sinuosos e imprevisi-
bles. Es la camara moviéndose de mane-

ra desenfrenada en «Goodfellas» (1990)
o abriendo y cerrando la pelicula con su
alocada movilidad en «After Hours»
(1985). Precisamente en este filme,
aparentemente uno de los menos ambi-
ciosos y de menor presupuesto de toda
su filmografia, tenemos algunos de los
ejemplos mas significativos, que nos
pueden servir para ilustrar la forma
caracteristica de Scorsese de encarar el
dilema de dénde colocar la céamara,
desde donde contar.

Antes de nada conviene sefalar que
para Scorsese quiza el contar, el narrar,
sea un problema secundario. Interesado
ante todo por la representacion, por la
puesta en escena de las imagenes dota-
das de un ritmo casi musical, la cuestion
de la narracién aparece de una forma
marginal, entra por la puerta de atrés.
Cuando la representacion se reconoce
insuficiente para resolver los in-
terrogantes, en definitiva, cuando estalla
la cuestion del Sentido, es cuando apare-
ce, indirectamente relacionado con ella,
la narracion como un laberinto lleno de
vericuetos. De este modo, «After Hours»
estda construida como una pesadilla,
como un trayecto delirante. Tras los titu-
los de crédito, en los que las palabras
van apareciendo siguiendo el ritmo de la
musica (ejemplo perfecto del someti-
miento, en el cine de Scorsese, de lo sim-
bolico de la palabra a lo puramente es-
pectacular o escenografico), una camara
absolutamente desatada recorre una
oficina hasta llegar, muy deprisa, a en-
volver al protagonista del filme, Paul
(Griffin Dunne). ¢Quién mueve esa ca-
mara, qué justifica su casi enloquecido
movimiento? Se trata, por lo demas, de
una camara capaz de mostrarnos un
billete que vuela por el cielo 0 los mas
minimos detalles, mediante unos insertos
que no afiaden nada desde el punto de
vista narrativo, pero que crean un clima



de incertidambre, abriendo el texto de
alguna manera hacia lo siniestro. Esta uti-
lizacion del inserto o del plano detalle es
muy caracteristica del cine americano
posmoderno y esta también presente en
David Lynch o en los hermanos Coen.

Lo siniestro, esto es lo que aparece
alli donde la céamara no encuentra un
codigo que la sujete, ni un autor que la
justifique (como en las vanguardias). El
cine posmoderno se enfrenta, cara a
cara, con lo siniestro. Para Paul este
inquietante registro esta muy ligado, 16gi-
camente, a la mujer. Tras conocer a
Marcy (Rosanna Arquette) entra de lleno
en la pesadilla. Si los primeros signos
inquietantes habian sido ya mostrados a
través de planos detalle de la oficina de
Paul (subjetivos respecto a su mirada), lo
siniestro va a estar directamente
relacionado con el sexo vy, sobre todo,
con el cuerpo de Marcy: son €sos inser-
tos que nos muestran zonas de su cuer-
po proximas al sexo, en los que apare-
cen, primero una especie de desgarra-
duras vy, después, cuando ya esta muer-
ta, el tatuaje de una calavera.

Cuenta Paul al principlo de «After
Hours» el Unico dato biografico de toda la
pelicula: cuando era pequefio y le opera-
ron de anginas, le metieron en el pabellon
de los quemados. Le pusieron una venda
en los ojos y le avisaron para que no se la
quitara. El, sin embargo, se la quité... en
ese momento acaba su breve relato. A
partir de entonces, la metafora de la
venda que la curiosidad quita de los ojos,
la metafora de los quemados, va a estar
en relacion con el cuerpo de Marcy, o de
la mujer en general. Paul descubre en su
bolso una pomada para las quemaduras,
mientras ella hace alusion a problemas en
su piel. Paul, inquieto, intenta ver su cuer-
po desnudo, aterrado ante la posibilidad
de encontrar alli, directamente, lo sinies-
tro. Poco después Paul descubrira en la

habitaciéon de Marcy, junto a su cama, un
libro médico, lleno de fotografias sobre
guemados. Mira las fotos con asco, y
cuando éstas son mostradas al especta-
dor, mediante un montaje vertiginoso,
Paul aparta su mirada, horrorizada, de
alli. Poco después, cuando la relacion se-
xual con Marcy parece inevitable, huye
despavorido.

Su contacto con lo siniestro, operado
a través del sexo, del cuerpo de la muijer,
se desata ya como una pesadilla, un
tanto cinica e irbnicamente expresionista.
Lo siniestro aparece en el cine americano
posmoderno de manera masiva (piénse-
se en «Terciopelo azul» de Lynch o en
«Barton Fink» de los Coen), y siempre
ligado al vacio de sentido, a la experien-
cia sexual alli donde no puede ser sim-
bolizada. Paul, en su delirio cada vez
mas paranoide, ir4 entrando en contacto
con diversas mujeres; con ninguna ten-
drd nunca una experiencia sexual, de
todas intentara huir, todas le perseguiran.
La dultima, ya directamente, pretende
quemarle, matarle, descuartizarle. En
pleno delirio persecutorio, Paul se arrodi-
lla'y, en un gran plano general, picado,
absolutamente perpendicular, cenital,
implora mirando hacia arriba, es decir alli
a lo alto, donde esta la camara «;Qué
quieres de mi, qué he hecho yo?, soy un
simple trabajador en proceso de datos».
Este momento, tan ironico y sugerente al
mismo tiempo, es absolutamente para-
digmatico respecto a todo el cine de
Scorsese. ¢ A quién se dirige esa pregun-
ta”? Veadmosio.

En primer lugar al autor, al realizador,
al que maneja la camara. Poco antes
hemos visto al propio Martin Scorsese
aparecer en el filme, manejando desde el
techo de la discoteca «Berlin» unos enor-
mes focos que se dirigen a Paul (emble-
ma de esos otros focos de las linternas
de sus perseguidores, que forman un



escenario muy «expresionista»). El autor
queda asi desvelado, siendo interpelado
directamente en sus manipulaciones por
el actor, por ese otro que aqui representa
el papel de chivo expiatorio. Y es ahi don-
de aparece el segundo registro que des-
vela este plano de Paul puesto de rodillas
e implorando a la camara cenital, pues su
angustiosa pregunta va dirigida también
al espectador, a ese 0jo que mira prote-
gido en las sombras del patio de butacas
0 en el comedor de su hogar, que se
regodea con los apuros de Paul, que
goza con la vision de sus continuas des-
gracias.

Esta interpelacion al goce del espec-
tador sera desarrollada por Scorsese en
«Goodfellas». En este filme la camara
conduce la mirada espectatorial por el
mundo del hampdén Henry (Ray Liotta).
Seducido por sus crimenes, lo escopico
espectador se despliega al ritmo de la
violencia mostrada. Es ese mecanismo el
que Scorsese pretende desmontar,
haciendo percibir al espectador el limite
de su mirada, alli donde dificilmente lo
simbdlico puede actuar. EI momento cen-
tral de «Goodfellas» es un plano detalle
de la pistola de Henry, manchada de san-
gre, pues acaba de golpear el rostro de
un personaje con ella. En ese instante
oimos la voz de la que luego sera su
mujer (y respecto a la cual el inserto apa-
rece como un plano “subjetivo”, de mira-
da) manifestando el goce, abiertamente
sexual, que siente ante semejante ima-
gen. El resto del filme, su parte final,
intentara poner coto a ese goce. En una
de las ultimas secuencias, durante el jui-
cio en el cual Henry delata a sus antiguos
compinches, éste mira directamente a la
camara, a los ojos de los espectadores.
Sus palabras de denuncia de la violencia
mafiosa son, mas alld de su significado
aparente, una explicitacion de ese goce
escopico que parece experimentar el

espectador ante la mostracion de los mas
desatados actos violentos. Por eso, el
plano picado de Paul arrodillado en «After
Hours» puede ser leido, también, como
una interpelacion a lo sagrado, ausente
del texto filmico posmoderno. Mas alla del
goce del espectador, de su mirada per-
versa, mas alla del goce del autor como
demiurgo, de sus manipulaciones, no hay
nada en la época postvanguardista, sino
un vacio de sentido.

Desde luego no podemos pasar por
alto el hecho de que «After Hours» trans-
curra en Nueva York, mostrandonos el
otro lado, el lado oscuro y siniestro de la
ciudad, alli donde el orden la cotidiani-
dad desaparece, alli donde eso que arti-
cula la vida del protagonista, la oficina,
los ordenadores, la realidad semidtica, se
resquebraja, emergiendo un goce estre-
chamente ligado a la locura.
Ejemplarmente, cuando el dinero -signo
que gobierna la ahuecada realidad pos-
moderna- vuela, el ambito de experiencia
que aparece ante el sujeto es tan atra-
yente como aniquilador: en definitiva, ese
pobre protagonista carece, en tanto que
representante del individuo promedio
contemporaneo, de vias articuladas para
vivir sus experiencias gozosas en lo
social, pues en el texto posmoderno no
hay via hacia lo sublime y todos los cami-
nos parecen conducir inevitablemente
hacia la psicosis, en medio de la desola-
da megaldpolis.

“Psicosis”, o psicopata (Psycho) en el
original en inglés, es el paradigmatico
titulo del filme de Hitchocock que inaugu-
ra en 1960 el cine posmoderno, esa
etapa en la historia de las imagenes con-
temporaneas que quiza ahora estemos
definitivamente clausurando. En estas
cuatro décadas el cine americano ha
estado polarizado por su fascinacion
hacia los psicopatas, desde Norman
Bates al doctor Hannibal Lecter, pasando



por supuesto por ese psicopata-tipo que
pone en escena Scorsese, merced a la
colaboracion interpretativa de un magni-
fico Robert De Niro en “Cape Fear” (El
cabo del miedo, 1991). El cine posmo-
derno ha estado jugando a desatar lo
escopico, de tal modo que dicho goce
siniestro ha venido a sustituir al gozoso
compartir del espectador con el héroe
del western clasico, como cierta via
hacia una experiencia sublime de la vio-
lencia, de una violencia creadora de sen-
tido. ;Podemos confirmar, desde nuestra
posicion actual que, insensatamente, el
cine americano posmoderno, que la cul-
tura americana y occidental actual ha
estado jugando con fuego, sin darse
cuenta del peligro?.

En “Taxi Driver”, filme emblema de
todo el cine de Scorsese y sobre cuyos
presupuestos tematicos y formales no ha
dejado de dar vueltas y vueltas casi todo
su filmografia (ahi esta el ejemplo de su
ultimo filme, “Al limite”, que viene a cerrar
el circulo) el protagonista, Travis (Robert
De Niro) es un tipo psicopatico, que hace
un pasaje al acto, desencadenando una
violencia ciega y devastadora que viene
a ser como el sustituto imposible de esa
violencia fundadora (y simbdlica) del
héroe clasico. Estos protagonistas de
Scorsese, impotentes desde el punto de
vista sexual frente a la mujer, como le
ocurre a Travis con Betsy (Cybill
Shepherd), parecen ocupar también el
lugar de una especie de pseudopadre
monstruoso, como Travis en relacion con

Iris, la prostituta nifia (Jodie Foster),
situandose por tanto en una zona oscura
en la que es casi imposible delimitar
doénde esta la ley simbdlica y donde su
trasgresion diabdlica. Ese es el espacio
ambivalente que ocupa el cine de
Scorsese, mientras nos ofrece la escenas
del goce infernal de la ciudad posmoder-
na por antonomasia, esa Nueva York noc-
turnay depravada, llena de drogas, pros-
titucion, mendicidad y bandidaje; un
panorama que alcanza cotas de inmer-
sion en un fantasmal Hades en “Al limite”
y que por €so mismo, desde su trayecto
infernal, parece reclamar la emergencia
de un angel exterminador que ponga fin
a tanta degradacion; angel vengativo y
violento que se encarnaria en ese psico-
pata que es Travis.

Una imagineria (la de Nueva York
como ciudad infernal, como espacio de
goce escopico) que, desde luego, esta-
ba ya al limite mismo de sus posibilida-
des de representacion, de puesta en ima-
genes. Es por eso que semejante rego-
deo en el vacio de sentido y en la fasci-
nacion por personajes psicopaticos
quizé haya de pasar, a partir de ahora, a
la historia, pues desde luego debe propi-
ciarse, cuando menos, un debate y una
reflexion sobre el universo iconografico y
tematico con el que imprudentemente ha
estado jugando Occidente en el ambito
del cine en estas ultimas décadas, tras la
crisis del clasicismo.

LUIS MARTIN ARIAS




BIOFILMOGRAFIA

de MARTIN SCORSESE

Nacio el 17 de noviembre de 1942 en
Flushing, Long Island (Nueva York), pero
sus padres se trasladaron al gueto italia-
no en 1950, por lo que se crid, a pesar de
ser ya italo-americano de tercera genera-
cion, en ese barrio de Manhattan, muy
influido por el ambiente catdlico, llamado
la «pequefia ltalia»: «Mis abuelos emi-
graron hacia 1910. Sélo hablaban italiano
y jamas tuvieron nacionalidad americana.
Mis padres nacieron, se casaron y casi
siempre han vivido en Manhattan». Era el
hijo menor de una modista y de un tinto-
rero. Asmatico y de baja estatura, imposi-
bilitado por tanto para practicar ciertas
diversiones, iba mucho al cine, llevado, al

10

menos dos veces por semana, por su
padre. Este intenso contacto con el cine
le animd a imaginar peliculas, dibujando
los supuestos «storyboards» de esos fil-
mes imaginarios. Scorsese afirmaria mas
tarde que cuando recuerda su infancia
confunde los acontecimientos realmente
ocurridos con los de las peliculas de
Alice Fayer o los de las dirigidas por John
Ford (su director favorito) o Samuel Fuller.

Con una fuerte vocacion religiosa, a
los 14 afos decidid hacerse sacerdote,
ingresando en el seminario. Sin embargo
el «rock and roll», las peliculas que veia
en los cines de la calle 42 y sus amigos
del Lower East Side terminaron interesan-



dole més. Se limitd a seguir un curso pre-
paratorio en el seminario de la
Archidiécesis de Nueva York, para a con-
tinuacion salirse. Abandonado el semina-
rio, se matriculé tiempo después en el
Departamento de Inglés de la
Universidad de Nueva York, aunque
seguia interesandose por el cine, viéndo-
se su aficiéon estimulada por un profesor,
Halg Manoogiam, al que luego dedicaria
su pelicula «Raging Bull» (Toro Salvaje,
1980). Entre sus compafieros de estudios
figuraban Brian de Palma (a través del
cual conocié a Robert de Niro), el cama-
ra Michael Wadieigh (que posteriormente
dirigiria «Woodstock» en 1970, en la que
Scorsese participd como ayudante de
direccion y en la supervision del mon-
taje), Mardik Martin (el cual colaboré con
Scorsese en varios guiones), Jim
McBride y Robert Downey.

La vision de las peliculas de la «nou-
velle vague» francesa en el Festival de
cine de Nueva York le llamd poderosa-
mente la atencion, haciéndole vislumbrar
la posibilidad de realizar filmes muy per-
sonales pero con pocos medios, al mar-
gen de la gran industria y de las normas
sindicales. En el Departamento de Cine
de la Universidad de Nueva York, empe-
z6 a rodar sus primeros cortos. El prime-
ro, «What's a Nice Girl like you Doing in a
Place like this?» fue realizado en 1963:
«La historia no tenfa ni pies ni cabeza,
era una pura paranoia: un hombre com-
pra un cuadro que representa a otro
hombre sobre una barca y acaba por
encontrarse dentro del cuadro, flotando
en el agua». Su segundo cortometraje,
«It's Not Just You, Murray» ( 1 965), roda-
do en 16 mm y producido también por la
Universidad de Nueva York, demostrd
cual era el tipo de cine que mas habria
de influenciarle: la pelicula acababa con
un numero musical a lo Busby Berkeley,
homenaje de Scorsese a |os viejos géne-
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ros, al cine de Hollywood de los afios 40.
En este cortometraje aparecia ya otra de
sus grandes preocupaciones tematicas,
que desarrollaria ampliamente en sus
largometrajes: la vida de su barrio de
Nueva York, de esa «Little Italy», mostra-
da en esta ocasion a partir del retrato de
Su propio tio.

De este modo, podemos decir que
nos encontramos ya con las caracte-
risticas personales y las referencias con-
textuales cuya influencia mas ha sido
sefalada en el cine de Scorsese: por una
parte su cinefilia, muy centrada en los fil-
mes clasicos de Hollywood de los afos
40y en las peliculas de género de los 50,
un dato comun a toda una generacion de
cineastas americanos que empezarian su
carrera comercial en los 70; ademas,
habria que sefialar su plena inclusion en
una cultura juvenil, la de los afios 60,
absolutamente influenciada, mas bien
habria que decir marcada, por la musica.
El «rock and roll» estara totalmentte pre-
sente en las peliculas de Scorsese, bien
como una referencia explicita, incluyendo
abundantemente canciones de esa
época en las bandas sonoras, o bien de
una manera implicita, dotando a su cine
de una «musicalidad», de una cadencia,
de un sentido del ritmo, en definitiva, muy
relacionados con el «rock»: rapida, ver-
tiginosa a veces, sucesion de imagenes,
Cuyo montaje o encadenamiento esta en
funcién de una espectacularidad esceno-
grafica deudora de esa cultura musical
juvenil de los 60 y que, en ese sentido,
desprecia el ponerse exclusivamente al
servicio de una mas fluida narratividad.

Por Ultimo es un dato importante el
hecho de que Scorsese se iniciara en el
medio cinematografico en la Universidad
y no en la propia industria del cine. Es
esta otra caracteristica sobresaliente de
todos los miembros de su generacion
que accedieron al trabajo filmico a partir



de su experiencia como espectadores
apasionados y promocionados, sin
embargo, por el medio académico uni-
versitario, en principlo frio y analitico, dis-
tante y tendente a la teorizacion. A la
gran generacion de cineastas clésicos
(Ford, Vidor) practicamente les salieron
los dientes trabajando en la industria
cinematografica hollywoodense, que
conocieron de abajo arriba, pasando por
casi todos los tipos de oficios. Los cine-
astas que triunfaron a partir de los afios
50 en cambio se habian formado en el
medio televisivo, desde el que pasaron al
cine. Sin embargo las nuevas generacio-
nes de realizadores americanos, que
conoceran el éxito a partir de los afios 70,
se caracterizaran por proceder, no del
cine o la TV, sino de los Departamentos
de Cine de las universidades.

Junto a estos tres rasgos comunes a
toda una generacion (cinefilia reverencial,
adoracion de la musica «rock», proce-
dencia universitaria), otras influencias de
Scorsese son manifiestamente mas per-
sonales, como la pertenencia a una
comunidad étnico-cultural con caracteris-
ticas propias dentro del gran magma
estadounidense: los italo-americanos vy
sus formas de vida peculiares en Nueva
York, sobre todo su relacion con laley y la
violencia, completamente entroncada con
un modo de vida comunal y tradicional,
esa «mafia» que dota de sentido al gueto
que, procedente de un mundo rural, se
encuentra perdido en medio de aquel uni-
verso moderno y urbano por excelencia
que era Nueva York. Y, casi como conse-
cuencia de lo anterior, su temprana voca-
cion religlosa, que se traducirda en una
constante presencia de la ritualidad cat6-
lica o de los mitos cristianos en sus peli-
culas.

Aunque, en definitiva, lo caracteristico
del cine de Scorsese quizas sea la per-
fecta simbiosis de estos dos tipos de
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experiencias e influencias, de tal modo
que ha conseguido hacer universal (como
lo son, por otra parte, el cine y el «rock»)
lo que en principlo no eran sino excluyen-
tes sefias de indentidad personales, que
hacian referencia a un grupo concreto y
limitado, cuya cultura, epifenoménica y
concretada en el espacio y en el tiempo,
seria  por definiciéon excluyente vy
diferenciadora. Pero quizas esta sea una
virtud de todo artista, el lograr hacer de lo
personal y concreto algo en lo que puede
reconocerse todo el mundo, cualquier
lector 0 espectador, sea del pais que sea
y aungue posea unas supuestas «sefias
de identidad cultural» absolutamente
diferentes y exoticas.

Pero volvamos al relato biogréfico. Ya
en 1965 intentd realizar una pelicula en
35 mm, «Bring on the Dancing Girls», una
historia casi autobiogréfica que trataba
de un joven catdlico criado en la «peque-
Aa ltalia» y sobre la confusién que provo-
ca en él una muchacha, a la que no sabe
si considerar dngel o demonio. Pero los
6.000 dolares que pidio prestados no fue-
ron suficientes y tuvo que abandonar el
proyecto hasta 1967, cuando Haig Ma-
noogiam, su profesor, le animé a probar
de nuevo, pero partiendo de premisas
mas modestas y rodando en 16 mm: el
resultado fue «lI Call First». Finalmente
todo aquello se transformd en una pelicu-
la, con las secuencias rodadas en 35 mm
en primer lugar, mas el corto en 16 mm
producido por Halg Manoogiam y con el
afadido final de una secuencia erdtica
de cinco minutos rodada en Amsterdam,
una escena de «porno blando» adicional
exigida por el distribuidor independiente
Joseph Brenner. Fue estrenada en 1968
como largometraje con el titulo de «Who's
That Knocking at My Door?». Sus sor-
prendentes imagenes en blanco y negro
eran una clara anticipacion de «Mean
Streets» (Malas calles, 1973), fiim que



estaba empezando ya a gestarse en
forma de guion.

Durante mas de un afo viajd por
Europa, donde la Cinemateca de Bélgica
le produjo su siguiente cortometraje, tam-
bién en 16 mm, «The Big Shave» (1967),
que causd una gran sensacion en el
Festival de Cine Experimental de
Knokkele-Zoute (Bélgica). Se trataba de
un corto experimental de seis minutos,
con un solo plano del protagonista afei-
tandose delante del espejo.
Paulatinamente esa imagen convencional
toma una dimension surrealista y nuestro
hombre acaba cortandose el cuello.
Mientras durd su estancia en Europa rodd
cine publicitario con el camara Richard
Coll y colabor6 como guionista con Pim
de la Parra y Wim Verstappen en
«Obsessions» (1969), realizada en
Holanda.

De regreso a su pais participd en un
proyecto de «cine militante», muy propio
de la época. Los alumnos de cine de la
Universidad de Nueva York rodaron en
1970 un abundante material sobre las
manifestaciones estudiantiles contra la
intervencion estadounidense en
Camboya. Scorsese, asesor de la
Universidad por aquellas fechas, es pre-
sionado por el Decano para que, como
responsable de la idea, dote de alguna
unidad a aquel ingente numero de latas:
«No qued6 nadie para montar nuestros
kilbmetros de pelicula. El decano de la
Universidad me echdé una bronca, ya que
habiamos perdido 16.000 ddlares en
equipos de filmacion... Monté durante
diez horas, sin parar, tratando de dar una
estructura final al conjunto». El resultado
fue «Street Scenes» (1970) que parecio
no gustar a nadie, ni al propio Scorsese
ni al colectivo de estudiantes (entre los
que se encontraba Oliver Stone). No fue
esta, sin embargo, la Unica experiencia
de Scorsese con el documental, ya que,
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entre otros, rodaria «ltaliamerican»
(1974-75), con sus padres de protagonis-
tas y «American Boy» (1978). Pero el tipo
de documental que ha cultivado més y
mejor Scorsese es el musical: desde su
participacién, ya comentada, en
«Woodstock» (1970) hasta su largome-
traje «The Last Waltz» (El ultimo
vais,1978), fueron frecuentes sus incur-
siones en este género, bastante habitual
en los 70, en el que se trataba de plas-
mar en la pantalla un concierto de musi-
ca «rock». Los primeros trabajos para la
industria hollywoodense fueron también
de este tipo, pues empezo trabajando en
el montaje de «Medicine Ball Caravan»
(1971), colaborando también en el de
«Elvis on Tour» (1972) de Pierre Adidge y
Robert Abel.

En efecto, su prestigio como mon-
tador hizo que fuera llamado por Holly-
wood. Alli trabajé como supervisor y asis-
tente de montaje en «Medicine Ball
Caravan» (1971) de Francois Reichen-
bach y «Minnie and Moskowitz» (Asi
habla el amor,1971), de John Cassa-
vetes. Mientras trabajaba para Rei-
chenbach conocié a Roger Corman
quien le contratd para que dirigiese una
pelicula. De este modo Scorsese entra en
contacto con Corman y su famosa pro-
ductora de cine barato y de serie B
«American Internacional Pictures», una
productora en la que empezaron gran
parte de los cineastas que luego triun-
faron en el llamado «nuevo Hollywood».
Corman llegd a ser un auténtico caza-
talentos, reclutando toda una serie de
cineastas novatos para la llamada
«Factory Corman» que mas tarde co-
nocerian el éxito comercial. Corman pre-
tendia que Scorsese realizara algo asi
como una secuela de su propia pelicula
«Bloody Mama» (1970), pero en lugar de
ello «Boxcar Bertha» (1972), destinada
en principio a los cines baratos de la



calle 42, resultd ser una extrafa medita-
cién, con ocasionales explosiones de vio-
lencia, sobre los marginados en los tiem-
pos de la Gran Depresion. La productora
de Corman, desconcertada, no supo muy
bien qué hacer con el filme, pero la critica
lo apoyo, asi como los festivales y parte
de la industria del cine, animando a
Scorsese a renunciar al puro comercialis-
mo y a realizar un cine mas personal. En
el mismo sentido le animdé John
Cassavetes, lo que motivd que Scorsese
rechazara varios guiones que le propuso
Corman para que siguiera en su
«Factory».

Su siguiente filme, «Malas calles»,
que costo solo 550.000 dolares, se con-
virtié en un gran éxito, tanto en el Festival
de Cine de Nueva York como en el
Festival de Cannes. Se trata de una pe-
licula muy personal, en la que aparecen
de manera explicita muchas de sus
obsesiones y vivencias: los jovenes ita-
lianos de barrio, casi abocados a la de-
lincuencia mafiosa, el mundo de la vio-
lencia y el peso constante de la con-
ciencia religiosa. El protagonista pre-
tende librarse de la influencia de su edu-
cacion catdlica, sin embargo decide ayu-
dar a sus amigos, aunque al final los
resultados son catastréficos, logrando lo
contrario de lo que se proponia. Aunque
«Malas calles» fue muy bien acogida por
la critica, no tuvo éxito comercialmente. A
pesar de ello, Scorsese se encontrd con
un encargo, una pelicula pensada para el
lucimiento de Ellen Burstyn, por aquel
entonces famosa tras su interpretacion
en «El exorcista». El filme logrd lo que
buscaba, pues la Burstyn consiguié un
Oscar a la mejor actriz. Ademas la peli-
cula tuvo éxito e incluso se llegd a hacer
una serie de television a partir de ella. No
obstante Scorsese no parece que queda-
ra muy satisfecho, ya que estuvo muy
condicionado en todo momento, tanto
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por el proyecto inicial, como por los cam-
bios operados en el montaje definitivo:
«Lo que me disgusta en particular de la
version final es que tuve que cortar mu-
cho al principio, hasta el punto de reducir
a casi nada el personaje del marido».

Pero el gran éxito internacional de
Scorsese, el que le catapultaria a la fama
mundial seria su siguiente pelicula. «Taxi
Driver» (1976) que obtuvo la Palma de
Oro del Festival de Cannes de ese afio.
La pelicula es una especie de descenso
a los infiernos en forma de ciudad, trans-
formada en un escenario alucinante de
extrafios colores y distorsiones visuales,
en una condena para la que no existe
redencion. El filme fue el resultado del
feliz encuentro de dos personalidades
sumamente curiosas; de un lado Paul
Schrader, el guionista, un calvinista edu-
cado en una estricta formacion religiosa
que declaraba no haber pisado un cine
hasta los dieciocho afios; frente a él
Scorsese encarna toda la tramoya visual
del catolicismo, dando lugar a una sim-
biosis muy peculiar: «<LLo que yo creo que
sucedio es que yo escribi un guién esen-
cialmente protestante, frio y aislado, y
Martin dirigié una pelicula muy catélica»,
declararia mas tarde Schrader.

Su siguiente filme fue, no obstante, un
fracaso econdmico. «New York, New
York», rodada en estudios, era un pro-
yecto desmesurado y muy interesante,
mediante el cual se rinde homenaje al
musical clasico y que permitié a
Scorsese poner en practica, con gran
libertad, su particular sentido del ritmo fil-
mico, muy ligado a la cadencia y a la
musicalidad. En la version final se re-
dujeron las cuatro horas y media origi-
nales a tan solo dos horas.

Tras este relativo fracaso, y el parén-
tesis que supuso «El ultimo vals», la vida
sentimental de Scorsese se complica con



el divorcio de su segunda esposa, la
guionista Julia Cameron. Antes estuvo
casado con Loraine Marie Brennan y
después de divorciarse de Julia Cameron
se casaria con Isabella Rossellini, de la
que también se separd, para irse a vivir
con la productora Barbara de Fina.
Después de estos contratiempos su
carrera conocera un nuevo éxito:
«Racing Bull» (Toro salvaje,1980), un
magnifico filme, basado en la biografia
de Jake LaMotta, antiguo campedn de
los pesos medios. Fue nominado para el
Oscar en ocho apartados, logrando dos:
el de mejor intérprete para Robert de Niro
y el de montaje para Thelma Schoonma-
ker, la esposa del realizador Michael
Powel.

Su siguiente pelicula, «The King of
Comedy» (El rey de la comedia,1982) es
un filme atipico, que fue incomprendido
por sus seguidores. Se trata de una inte-
resante historia, narrada con especial
meticulosidad, en la que resulta muy
importante la participacion de Jerry
Lewis. Durante los afios 80 Scorsese vol-
veria a conocer el éxito de publico, pri-
mero, y contra todo prondstico, con un
filme de bajo presupuesto, «After Hours»
(jJo, qué noche!,1985) y después, aun-
que quizas menos de lo esperado, con
«The Colors of Money» (El color del dine-
ro, 1986), un filme a medio camino entre
el «remake» y la continuacion de «The
Hustier» (El buscavidas, 1961) de Robert
Rossen, en el que Paul Newman interpre-
ta al mismo personaje, veinticinco anos
después.

Con sus dos siguientes filmes, Scor-
sese alcanza una cierta madurez y abor-
da, de una manera directa sus mas queri-
das obsesiones. Primero, con «The Last
Temptation of Christ» (La Ultima tentacion
de Cristo, 1988), se propone tratar abier-
tamente sus preocupaciones religiosas,
absolutamente condicionadas por su
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educacion catdlica. El flme se basa con
bastante fidelidad en la novela, publicada
en 1959, de Nikos Kazantzakis, del que
ya habian sido llevadas a la pantalla otras
dos obras: «Celui qui doit mourir» (ElI que
debe morir, 1975) de Jules Dassin y
«Zorba the Greek» (Zorba, el griego;
1964) de Michael Cacoyannis. Scorsese
acariciaba el proyecto desde hacia
mucho tiempo, pues compré los dere-
chos a la viuda de Kazantzakis en 1977.
De manera incomprensible, el filme levan-
ta fuertes polémicas y oposiciones, inclu-
so antes de acabar su rodaje. Sin que en
la mayoria de los casos fuera visto, provo-
ca antes de su estreno una auténtica
campafa de desprestigio y censura por
parte de ciertos sectores de instituciones
religiosas. Campana que, finalmente, se
transforma en una considerable propa-
ganda gratuita para el filme.

Con «Goodfellas» (Uno de los nues-
tros, 1990) Scorsese aborda otra vez el
tema de la mafia italo-americana. Se trata
indudablemente de una de sus peliculas
mas logradas, una gran obra maestra en
la que la violencia, y el lugar del especta-
dor en el propio espectaculo filmico son
plasmados con un rigor y una capacidad
expresiva absolutamente increible. Un
filme que demostré el buen monento de
Scorsese y que no logrd superar con
«Cape Fear» (El cabo del miedo, 1991),
una magnifica pelicula llena de grandes
sugerencias, pero que no alcanza la
«organicidad», casi perfecta de
«Goodfellas».

En 1993 da, aparentemente al menos,
un insospechado giro a su carrera con
“La edad de la inocencia”, una pelicula
“de época”, es decir un género insolito
en Scorsese que sélo habia abandonado
los escenarios contemporaneos con “La
ultima tentacion de Cristo”. Ademas este
filme parece acogerse al llamado “cine
de calidad” con unos personajes muy



diferentes de los de sus otras peliculas,
aungue segun algunos criticos aparece
después de todo el tema central de su
obra, el conflicto con la ley (en este caso
entre la ley social y la pasiéon amorosa),
contado ademas mediante un montaje
que dota de musicalidad (a ritmo de vals)
a las imagenes.

Con “Casino” Scorsese intentaréa dejar
atras la polémica y division de opiniones
generada por “La edad de la inocencia”,
moviéndose de nuevo en un territorio
mucho mas conocido, recuperando para
ello uno de sus temas favoritos: la mafia,
el crimen organizado como asunto de
familia cimentado sobre obsesiones de
tipo metafisico o religioso, s6lo que esta
vez los hechos transcurren en el escena-
rio deslumbrante de Las Vegas de los
afos 70. En “Kundun” (1997) Scorsese
acomete en plan militante la historia de la
infancia y adolescencia del Dalai Lama,
pero se trata de un filme que no pasa de
ser una coleccion de bellas imagenes,
probablemente porque el tema le queda
muy lejos; por eso quiza decide de nuevo
volver a su terreno, revisando los perso-
najes y los motivos neoyorquinos de “Taxi
Driver” en su, por el momento, ultimo
filme, “Al limite”

LARGOMETRAJES:

1969. WHO'S THAT KNOCKING AT MY
DOOR?

1970. BOXCAR BERTHA.
1973. MEAN STREETS (Malas calles)

1974.

1976.
1977.

1978.
1980.
1982.

1985.
1986.

1988.

1989.

1990.

1991.
1993.

1995.
1997.
1999.

ALICE DOESN'T LIVE HERE ANY-
MORE (Alicia ya no vive aqui).

TAXI DRIVER (Taxi Driver).

NEW YORK, NEW YORK
(New York, New York).

THE LAST WALTZ (El ultimo vals).
RAGING BULL (Toro salvaje).

THE KING OF COMEDY
(El rey de la comedia).

AFTER HOURS (jJo, qué noche! ).

THE COLOR OF MONEY
(El color del dinero).

THE LAST TEMPTATION OF
CHRIST
(La ultima tentacion de Cristo).

NEW YORK STORIES (Historias de
Nueva York): episodio «LIFE LES-
SONS» (Apuntes del natural).
Filme con otros dos episodios diri-
gidos, respectivamente, por
Francis F. Coppola y Woody Allen.

GOODFELLAS
(Uno de los nuestros).

CAPE FEAR (El cabo del miedo).

THE AGE OF INNOCENCE
(La edad de la inocencia)

CASINO (Casino)
KUNDUN (Kundun)

BRINGING OUT THE DEAD
(Al limite)
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ALICIA YA NO VIVE AQUI
(Alice Doesn'’t Live Here Anymore)

1975. Color, 112 minutos.
Guion: ROBERT GETCHELL
Fotografia: KENT WAKEFORD

Musica: Temas de ELTON JOHN,
HARRY WARREN, RICHARD
ROGERS, GEORGE GERSH-
WIN, etc.

Intérpretes: ELLEN  BURSTYN, KRIS

KRISTOFFERSON, ALFRED
LUTTER, DIANE LADD

Pelicula de carretera, una «road
movie», aunque en esta ocasion un tanto
atipica, ya que se trata de la historia de
una viuda y su hijo que persigue por
medio pais su deseo de ser cantante, al
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mismo tiempo que busca su verdadero
amor. El prélogo viene a ser una especie
de «flash-back» ilusorio sobre la infancia
de la protagonista y su suefio de conver-
tirse en cantante: sobre un decorado
construido a semejanza de «El mago de
Oz», aparece Alicia nifia, mientras se
escucha una cancién de Alice Faye, de
nuevo un guifio cinéfilo de Scorsese, un
homenaje a las peliculas de su infancia.
De ahi pasamos a Alicia mujer, cocinan-
do para su marido, un camionero; mien-
tras ambos se enfrascan en las habitua-
les disputas conyugales. Tras quedarse
viuda, emprende ese viaje persiguiendo
su suefio. Consigue debutar como can-
tante en un viejo local de Nuevo Méjico,
pero debe abandonar el puebio perse-
guida por una especie de psicopata. Por
otro lado, su hijo, que la acompana en la
aventura, no deja de aplicarle un cierto



grado de crueldad infantil que acaba por
desequilibrarla por completo. Finalmente
el Unico trabajo que encuentra es el de
camarera en un café de Arizona, donde
conoce a un ranchero bonachén que
tampoco logra resolver sus problemas
afectivos, pues ella confunde el amor con
la simple necesidad de tener un hombre
al lado. En ese momento llega a ser muy
importante su amistad con otra camarera
del local donde trabaja, que le abre los
0jos sobre la realidad y el mundo mascu-
lino. El filme se transforma, pues, en una
«woman’s picture», muy en consonancia
Con su época.

* Ledn: LUNES 15

* Palencia: MIERCOLES 17
* Ponferrada: JUEVES 4

* Valladolid: LUNES 1

* Zamora: MARTES 16
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EL REY DE LA COMEDIA
(The King of Comedy)

1983. Color, 105 minutos.

Guion: PAUL D. ZIMMERMAN
Fotografia: FRED SCHULER

Musica: ROBBIE ROBERTSON
Intérpretes: ROBERT DE NIRO, JERRY

LEWIS, DIAHNNE ABBOTT,
SANDRA BERNHARD

Para esta pelicula Scorsese conté con
un desahogado presupuesto de veinte
millones de ddlares. En ella se aborda la
extrafia relacion entre un famoso actor de
television, que cuenta con un «show» de
gran audiencia, y un peligroso mitémano
que intenta a todo precio granjearse sus
simpatias para trabajar en su programa.
Scorsese transforma esa relacion en una
reflexion sobre el mundo del espectaculo
y sus protagonistas que no tiene nada de
acomodaticia ni amable, dejando patente
el carécter vitridlico de sus propuestas,
que hacen del famoso un ser cansado,
prisionero de su propio entorno; un asép-
tico despacho que se prolonga en la frial-
dad objetual de su propia casa. Por el
contrario el mitbmano se encuentra
inmerso en su galopante megalomania,
viviendo un ficticio mundo de obsesiones
creado en el sétano de su casa: decora-
do en rojo como el «set» de su idolo tele-
visivo, con las paredes llenas de fotos



suyas y otros actores, presidiéndolo todo
un gran poster que reproduce la imagen
de un publico adicto aplaudiendo en un
estudio de television. Una radiografia
perfecta y punzante de los «shows-busi-
ness», un muestrario completo de la
patologia del éxito a toda costa que
dichos programas engendran y que tan
profundamente enclavada esté en la pro-
pia sociedad estadounidense.

* Ledn: MARTES 16

* Palencia: VIERNES 19
* Ponferrada: LUNES 1

* Valladolid: MARTES 2
* Zamora: LUNES 15

iJO, QUE NOCHE!
(After Hours)

1985. Color, 93 minutos.

Guion: JOSEPH MINION
Fotografia: MICHEL BALLHAUS
Musica: HOWARD SHORE

Intérpretes: GRIFFIN DUNNE, ROSSANA
ARQUETTE, VERNA BLOOM,
THOMAS CHONG
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Es este uno de los mejores filmes de
Scorsese, una comedia sofisticada y
enloquecida que nos muestra un Nueva
York insdlito y tenebroso. Un solitario, gris
y tranquilo oficinista neoyorquino conoce-
ré el lado oscuro y subterraneo de su ciu-
dad, una vida tan excitante y llena de sor-
presas, como siniestra, peligrosa y plena
de locura: un viaje a la otra orilla de la
existencia, al espacio que genera culpa-
bilidades hasta entonces ignoradas, a las
antipodas de la propia forma de vivir..., y
todo esto esta ahi, a la vuelta de la esqui-
na, casi en el mismo barrio. Basta un
absurdo vuelo de un billete de veinte
délares y que suban el precio del metro
esa misma noche para que comience
una pesadilla horrorosa. Pero quizéas el
mayor acierto del filme es que esta inmer-
sién en un inquietante universo de tinie-
blas esté continuamente acotada y soste-
nida por una fina ironia, por un sofistica-
do sentido de humor que, con el afladido
de una pizca de locura, convierte lo dra-
matico en una comedia frenética de tono
ambivalente, con una angustia contenida
siempre por lo risuefio. Los manifiestos
horrores mostrados por el filme son ante
todo enigmaticas sefiales de alerta frente
a un peligro sugerido, tan enorme como
cercano y desconocido, pero que no
llega nunca a manifestrase en todo su
letalidad, fantastica o asombrosa, sino
mas bien como coincidencias banales y
casi siempre vulgares.

* Ledn: MIERCOLES 17

* Palencia: LUNES 15

* Ponferrada: VIERNES 5

* Valladolid: MIERCOLES 3
* Zamora: JUEVES 18



AL LIMITE
(Bringing Out the Dead)

1999. Color, 120 minutos.

Guion: PAUL SCHRADER
Fotografia: ROBERT RICHARDSON
Mdsica: ELMER BERNSTEIN

Intérpretes: NICHOLAS CAGE, PATRI-
CIA ARQUETTE, JOHN
GOODMAN, VING RHAMES.

La ultima pelicula de Scorsese es una
vuelta a los escenarios y personajes de
“Taxi Driver” mediante una nueva colabo-
racion en el guién con Paul Schrader. De
nuevo una mostracion explicita de los
ambientes mas sordidos, oscuros y noc-
turnos de la ciudad, en este caso vistos a
partir de la frenética actividad del con-
ductor de una ambulancia medicalizada
que atiende los casos de urgencia que
se van produciendo en sus calles, las
cuales siguen inundadas de drogadictos,
mendigos y prostitutas, veinticinco anos
después: la marginalidad, el sufrimiento y
el pecado (temas en los que coinciden la
vision “catdlica” de Scorsese y la “protes-
tante” de Schrader) esta tenazmante pre-
sentes en cada barrio, en esas “‘malas
calles” pobladas de seres a la deriva. En
este devastado contexto, el protagonista
es un tipo solitario, atrapado entre su
deseo de hacer algo y su caracter violen-
to, depresivo e inestable, por lo cual
parece siempre condenado a una espe-

cie de callejon sin salida, siniestro y
desasosegante. En cuanto a la puesta en
escena, la combinacion de musica e ima-
genes sirve para enmarcar la aparicion
de personajes que parecen espectros o
fantasmas ante la alucinada mirada del
protagonista y, con él, también la del
espectador.

*Ledn: JUEVES 18

* Palencia: JUEVES 18

* Ponferrada: MARTES 2
* Valladolid: JUEVES 4

* Zamora: VIERNES 19 .

TAXI DRIVER
(Taxi Driver)

1976. Color, 113 minutos.

Guion: PAUL SCHRADER
Fotografia: MICHAEL CHAPMAN
Musica: BERNARD HERRMANN

Intérpretes: ROBERT DE NIRO, CYBILL
SHEPERD, HARVEY KEITEL,

JODIE FOSTER.




Obra inolvidable, que ha marcado con
sus innovaciones la evolucion del cine
moderno y que logré la Palma de Oro en
el Festival de Cannes. La excelente musi-
ca del gran Bernard Herrman (fue la ulti-
ma partitura que escribié antes de morir)
y a quien esta dedicada la pelicula, se
complementa perfectamente con la musi-
ca rock del momento, para adentrarnos
en un universo de imagenes psicodélicas
que, con un ritmo de montaje hasta
entonces desconocido (y que ya antici-
paba la estructura de lo que luego fue el
video-clip) se constituye en metafora per-
fecta de la soledad urbana contempora-
nea. Desde el plano inicial del taxi emer-
giendo entre los vapores de las alcantari-
llas de Manhattan, todo el filme es una
sucesion de secuencias montadas con

una cadencia musical que nos muestra la
escenografia nocturna de la ciudad, refu-
gio de una nueva fauna que aflora bajo la
luz de los neones: la camara lentamente
nos recrea la apocaliptica vision de un
taxista, excombatiente en Vietnam, perdi-
do en medio de ese marasmo inconsis-
tente. Este protagonista, deshumanizado,
buscara la redencién de su soledad y de
los pecados de la ciudad pasando a la
acciéon, convertido en violento “angel
exterminador”.

* Leon: VIERNES 19

* Palencia: MARTES 16

* Ponferrada: MIERCOLES 3
* Valladolid: VIERNES 5

* Zamora: MIERCOLES 17
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