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LA ESCRITURA Y LO REAL

Película singular y extraña; atrayente y
desconcertante a la vez, “The Wings of
Eagles” (Escrito bajo el sol, 1957) destaca-
da -por su peculiar diseño y diferenciada
narratividad- en la, por otra parte, larga y
variada filmografía de Ford. Realizada
inmediatamente después de su gran obra
maestra “The Searchers” (Centauros del
desierto, 1956), en ella Ford se deja llevar
por cuestiones indudablemente autobio-
gráficas, incluso se refleja a sí mismo en el
filme, en una escena de marcada autorefe-
rencialidad cuasi-manierista en la que Ward
Bond, su gran actor de papeles secunda-
rios, interpreta a un director de cine, llama-
do en la ficción John Dodge, adornado con
las mismas características físicas y los mis-
mos ademanes de Ford: “El despacho de
Dodge aparece decorado con los Oscars y
recuerdos de Ford, y Bond porta los distin-
tivos habituales del realizador: gafas oscu-
ras, pipa, sombrero gacho. Incluso tiene un
bastón cuyo extremo superior revela, al
desenroscarse, un recipiente oculto con
una provisión de alcohol (..) este retrato tan
displicente concuerda con la áspera actitud
con que la película aborda un tema doloro-
samente íntimo” (J. McBride y M.
Wilmington: The Wing of Eagles. trad. en
John Ford. Filmoteca Española, 1988”.

En efecto, el tema es íntimo y cercano
para Ford, pues se refiere a la biografía de
un gran amigo suyo, el capitán Frank
“Spig” Wead, que trabajó como guionista
para él repetidamente, pero con el que,
sobre todo, Ford se siente identificado en
tanto que alter-ego que le interpela muy
directamente desde la pantalla. Hay entre
ambos similitudes biográficas evidentes ya
conocidas desde hace tiempo: por ejem-
plo, tanto Ford como Wead son marineros,
cada uno a su manera, fracasados, pues
Ford suspendió el examen de entrada en la

Academia Naval de Annapolis y Wead vió
truncada su carrera muy tempranamente
con un estúpido accidente, pero luego
ambos tuvieron oportunidad de resarcirse
en parte durante la II Guerra Mundial, ya
que ambos participaron en ella en la Marina
y Ford la acabó con el grado de Almirante,
mientras que Wead inventó un portaviones
“jeep” que dió un gran juego en combate.
Pero en los dos se da esa frustración ínti-
ma de no haber sido grandes guerreros,
soldados de primera línea, héroes legenda-
rios, sino sólo esforzados colaboradores
de retaguardia.

Por otra parte, ambos obtienen el éxito
en otro lugar, en un espacio civil, cultural,
en cierta forma desplazado del escenario
bélico real, del combate material y san-
griento, pero que no dejará de reflejar,
mejor dicho de representar, una y otra vez
ese combate: el tema predominante del
cine de Ford es, desde luego, el de la gue-
rra, fundamentalmente el de las llamadas
“guerras indias”, que están en el origen
mítico e histórico de los EE.UU., mientras
que Wead (fallecido 10 años antes de que
se realizara esta película sobre su vida)
logró éxito y dinero en Hollywood como
guionista no sólo de Ford sino de cineastas
como Howard Hawks, Frank Capra y King
Vidor, escribiendo sobre todo argumentos
para películas de acción bélica.

Por si estas similitudes y concordancias
fueran pocas al parecer Wead murió en los
brazos de Ford. Además, dado que los dos
eran amigos desde que Wead estudiaba en
la academia, Ford estuvo presente en algu-
nos de los acontecimientos que aparecen
en la película: él desde luego afirmó haber
tenido que esquivar la enorme tarta que se
lanza en la divertida escena de la pelea
entre soldados del ejército y de la marina.
Por añadidura, las recientes biografías
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publicadas sobre Ford, un cineasta enor-
mememente apreciado y conocido por su
obra fílmica pero sobre cuya vida hasta
hace poco apenas se sabía nada claro y
concreto, han aportado muchos más
datos, por ejemplo sobre cómo entendía y
practicaba las relaciones familiares y acer-
ca de sus concepciones del trabajo y de la
aventura, que directamente se pueden ver
articulados en este filme de título poco
afortunado: Ford había preferido llamar a la
película simplemente “The Spig Wead
Story”, y desde luego probablemente
habría sustituido con gusto el título impues-
to por el mucho más acertado de la propia
autobiografía de Wead: “The Wings of
Men” -Las alas del hombre-, frase alejada
del falso y rimbombante “Las alas de las
águilas”, título que no por ser el original
deja de parecernos incluso bastante peor
que el dado en España, el cual expresa una
poética y bastante certera contraposición
entre la escritura (como proceso interior) y
el sol abrasador, exterior, de lo real.

En fin, que Ford en todo caso se ve tre-
mendamente implicado a la hora de narrar
la historia de este héroe oscuro y anónimo,
que logra pequeñas victorias (individuales y
colectivas) a costa de grandes sacrificios,
tanto personales como familiares; herois-
mo solitario que deja ver las imperfecciones
y defectos de un hombre que sabe redimir-
se pero desvelando por ello la amargura y
el sinsentido de lo real que excede a cual-
quier propósito bienintencionado del prota-
gonista. Ford quería y no quería (estructura
paradójica del deseo) hacer esta película:
“Y el tributo de Ford a su amigo es escue-
to, desprovisto de oropeles y casi despia-
dado: No quería hacer la película, porque
Spig fue un gran amigo mío -le dijo a Ford
a Peter Bogdanovich-. Pero tampoco que-
ría que la hiciera ningún otro”, como seña-
lan McBride y Wilmington (op. cit.), lo cual
explica para estos autores la secuencia
final: “En la apoteosis que cierra la película,

Wead, víctima de un fatal ataque al cora-
zón, es evacuado desde su barco por
medio de un arnés, deslizándose por enci-
ma del gris oceáno transportado por alas
mecánicas. (..). Carson, el payaso, aparece
por última vez mirando desde un ojo de
buey. Enfocado en primer plano, tira su
puro y aparta la vista de su amigo. Para
Carson, y para Ford, la experiencia ha sido
dolorosa (..)”.

Por cierto que esta secuencia final
adquiere todo su simbolismo si la compara-
mos con la de los títulos de crédito, en la
que estos aparecen sobre una pantalla
completamente pintada en un azul de mani-
fiesta textura pictórica (se perciben los bro-
chazos); fondo sobre el que se impresionan
unas simbólicas alas de enseña militar: lo
simbólico son esas alas significantes, tanto
como el cuerpo maltratado y destrozado de
Wead volando en esas otras alas mecáni-
cas supletorias, “volando” sobre el azul del
mar (que equivale al azul del cielo). Lo sím-
bolo y lo real son al principio y al final esos
dos registros extrañamente persistentes, el
segundo de manera dada, el otro sólo posi-
ble merced al sacrificio humano; persisten-
tes y superpuestos a veces, otras articula-
dos, nunca suplantados el uno por el otro.

Contradicción insoluble; del mismo
modo que resulta paradójico el brusco
cambio que se opera muchas veces en el
filme desde el registro de comedia al tono
más dramático y desgarrado. Hay secuen-
cias en el filme, como la primera de todas,
que abre la película, o aquelllas otras de las
peleas entre soldados y marineros, que
remiten visual y temáticamente al más dis-
paratado cine cómico, esa comedia de los
orígenes, tan infantil y que viene muy bien a
Ford para retratar la inmadurez del perso-
naje: carreras, caídas, tartas en la cara...,
todo tan elemental e infantil, tan refrescan-
te y dinámico, que hace más fuerte la yux-
taposición de estos momentos con esce-
nas como la de la muerte del hijo de Wead.
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Por cierto, que esas escenas dinámicas
están retratadas en colores chillones y ale-
gres, mientras que las secuencias dramáti-
cas son puestas en pantalla mediante un
manifiesto contraste de luces y sombras,
de claroscuros tremendamente expresio-
nistas, todo lo cual produce, según algu-
nos comentaristas del filme, “una descon-
certante desigualdad de tono”, que se ve
acrecentada cuando en los momentos de
máximo dramatismo, tras el accidente de
Wead, toma el protagonismo el personaje
cómico de Carson. Para el crítico George
J. Mitchell el filme se ve “severamente per-
judicado por algunas escenas de comedia
de baja estofa que son lo más desprovisto
de tacto y de ingenio que Ford se ha atre-
vido a poner en la pantalla”, aunque para
los ya mencionados McBride y Wilmington,
“la aparente falta de sensibilidad de Carson
(y de Ford) es en realidad una forma de
afrontar lo insoportable”. De eso se trata: lo
real, de la enfermedad, de la muerte y de la
guerra de sexos, en tanto que núcleo duro
irreductible, afrontado por el texto en sus
dos registros, el dramático (que toma nota
con verdad, digamos, “documental”) y el
de comedia, que trata de simbolizarlo, de
escribirlo. Ford, como Hitchcock, como
Buñuel y como otros muchos maestros del
arte cinematográfico, sabe utilizar el humor
cuando la representación nos sitúa en el
borde mismo del abismo.

Y es que pese a una cierta falta de
forma en su estructura narrativa, “Escrito
bajo el sol” acaba siendo un relato que
marca muy bien tres momentos de un tra-
yecto subjetivo. El primero es el del infanti-
lismo de Wead, caracterizado por su máxi-
ma actividad, su despreocupación absolu-
ta respecto de sus obligaciones familiares
(incluso su indiferencia por las reglas y
códigos que gobiernan la vida militar);
comportamiento trasgresor contrapuntea-
do por su enorme talento natural como
líder y piloto, por su extraordinaria capaci-

dad para la aventura. Por lo demás este
periodo está lleno de esas divertidas, y a la
vez pueriles, peleas con los soldados. En
definitiva, esta primera parte es la de la
exaltación narcisista, la de la proclamación
de un Yo autosuficiente y expansivo,
desentendido del otro. Por el contrario, el
segundo momento, un momento central,
es ese instante que marca la vida del per-
sonaje (y más metafóricamente como vere-
mos, su trayecto subjetivo) mediante el
accidente en la casa. Analicémoslo más
despacio.

Ante todo conviene recordar que la acti-
tud de los protagonistas hacia la familia es
clave en el cine de Ford. En este sentido,
Weard es un negligente irresponsable, al
que sus hijas conocen sólo por los noticia-
rios y que no ha prestado ninguna atención
a su mujer, a la que deja sola y abandona-
da a su suerte.: “Los militares de Ford
como los héroes de sus westerns, quedan
definidos en función de su actitud hacia la
familia. Se debaten entre la añoranza por la
estabilidad del hogar (y, por extensión, de
la civilización ..) y un deseo anárquico de
alejarse de la hipocresía y la estulticia que
la civilización siempre trae consigo en últi-
mo término (..). El accidente no hubiera
ocurrido si Wead no se hubiera precipitado
nerviosamente hacia su hija que estaba gri-
tando; ¿qué refleja esto si no una compen-
sación excesiva al sentimiento de culpa
que siente respecto a su familia (..) Wead
sabe manejar perfectamente un avión, pero
no sabe enfrentarse al dolor o al miedo de
su propia hija (..)”. Y es que “un factor clave
en nuestra percepción del accidente es lo
que ocurre inmediatamente antes. La rela-
ción de Wead con Minnie ha degenerado
(..). Minnie se ha visto relegada a una exis-
tencia asexuada que consiste básicamente
en jugar al bridge con otras señoras y
beber en solitario (..). La escena anterior al
accidente muestra a Wead sentado en la
cama junto a su mujer, dormida.
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Aparentemente, acaban de hacer el amor,
pero a él algo le ronda la cabeza y es inca-
paz de quedarse a su lado. Se sienta, solo,
en la oscuridad, fumando un cigarrillo,
esperando algo. Y ese algo es la pesadilla
que sufre su hija”. En efecto, el personaje
narcisista y egocéntrico de la primera parte
se encuentra aquí, ni más ni menos que
con el sexo, con la relación sexual: apare-
ce entonces el tema de la castración brutal,
real, que sufre y que pondrá freno a su nar-
cisismo anterior, primario: “El accidente
que sufre destruye sus esperanzas de una
carrera brillante pero también le hace
madurar al obligarle a abandonar la bús-
queda de la gloria y aceptar un nada ego-
céntrico rol entre bastidores (McBride y
Wilmington, op. cit.).

Peter Wollen ha comparado, de manera
inadecuada, a “The Wings of Eagles” con el
anterior filme de Ford, “Centauros del
desierto”, ya que para él, ambos muestran
“la antinomia entre el errar y el hogar, con la
diferencia de que cuando el héroe vuelve a
casa después de volar alrededor del mundo,
tropieza con el juguete del niño, se cae por
las escaleras y queda completemente para-
lizado, sin poder mover ni los dedos de los
pies. Esto es una macabra reducción al
absurdo del hecho de establecerse y echar
raices”. Y decimos que es desafortunada la
comparación porque en “Centauros del
desierto” el héroe trágico, Ethan, con su
herida producida por su paso por la castra-
ción (que se manifiesta a través de su odio a
los indios), es acompañado en un trayecto

iniciático por Martin, un personaje que se
encuentra al principio en una fase narcisista
y que es colocado en posición de hijo res-
pecto a este padre simbólico que va a ser
Ethan para él. Al final de dicho trayecto ini-
ciático, Martin adquiere un saber, sobre el
odio y la violencia (sobre lo real) que supone
ser para él -para su Ego- un pasaje (positivo
y productivo) por la castración simbólica: al
final le espera su chica, Laurie, con la que
construirá un nuevo hogar en aquel desier-
to, que sustituya al que han destrudio los
indios. Prevalece pues, merced al sacrificio
heroico, la civilización.

Sin embargo, en “Escrito bajo el sol”,
tras el tono frívolo y enloquecido de la pri-
mera parte y el trayecto de superación de
la segunda, el protagonista acabará solo,
habiendo en cierta forma fracasado como
padre y como marido, pues una vez más lo
real, en forma de azar (el imprevisto bom-
bardeo de los japoneses sobre la flota
americana en Pearl Harbor) impedirá su
reencuentro con la mujer. Fracaso pues en
la articulación de esa guerra metafórica,
esencial en la historia de todo sujeto, que
es la guerra de sexos, expresada mediante
la violencia, o dicho de otro modo median-
te el desencuentro o el malentendido infini-
to con los que deben chocar, en su
encuentro real, el hombre y la mujer. Por
una vez en el cine de Ford la escritura (el
texto) parece incapaz de dar cuenta de ese
desafío, profundo y misterioso.

LUIS MARTIN ARIAS
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do, ante multitud de críticos y de aficiona-
dos, como el mejor director de la historia
del cine. Ford llegó a ser, sin duda alguna,
un gran clásico, un auténtico maestro.

No se sabe mucho sobre su infancia y
juventud, habiéndose dado diferentes ver-
siones a través de sus biografías. Según
parece estudió en un colegio de Portland
antes de intentar ingresar en la Universidad
de Maine y de suspender luego el examen
de entrada en la Academia Naval de
Annapolis; aunque otros biógrafos señalan
que se vió muy pronto obligado a ganarse
la vida por si mismo, trabajando como
agente de publicidad en una fábrica de
cueros y pieles.

Aunque hay divergencias entre los bió-
grafos, parecer ser que el verdadero nom-
bre de John Ford era Sean Aloysius
O’Fearna (apellido gaélico que pasó a ser
O’Feeney, en su adaptación fonética al
inglés de los EE.UU.). Nació el 1 de febrero
de 1895 en Cape Elizabeth, Portland
(Maine, EE.UU.), aunque sus padres eran
de origen irlandés (provenían del Condado
de Galway) y fue el undécimo y último hijo
de esta pareja que, pese a ser del mismo
pueblo de Irlanda, se conocieron y casaron
cuando estaban ya en los EE.UU. Sean
falleció el 31 de agosto de 1973 en Palm
Desert (California, EE.UU.), tras una larga y
brillante carrera que le hizo ser considera-

BIOFILMOGRAFÍA
de JOHN FORD
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Lo que parece confirmado es que a los
18 años viajó a California para reunirse con
su hermano Francis, que había adoptado el
apellido Ford como sobrenombre artístico,
y que era diez años mayor que él. Francis
ya trabajaba en la industria cinematográfica
de Hollywood, tanto de actor como de
director para la Bison Life Motion Pictures,
bajo la dirección de Thomas H. Ince. Es allí
donde Sean Aloysius toma el pseudónimo
de John Ford (según se ha sugerido en
homenaje al poeta isabelino del mismo
nombre) y desempeña toda clase de labo-
res subsidiarias, hasta llegar a ser ayudan-
te de dirección de su hermano, aunque al
principio de su carrera cinematográfica
figurará con el sobrenombre de Jack Ford,
que aparece ya en algunas fichas técnicas
de películas de 1914.

Cuando la Universal prepara una serie
de westerns protagonizados por Harry
Carey, Francis presiona al productor Carl
Laemmie para que confie la dirección a su
hermano. De este modo John Ford debuta
como director en 1917, aunque hasta
1923, en “Cameo Kirby”, no firma sus pelí-
culas con su pseudónimo definitivo,
haciéndolo en cambio con el ya menciona-
do de Jack Ford. Respecto a su estilo, hay
que decir que en su primera gran película,
“Straight Shooting” (1917) ya pone Ford de
manifiesto su gusto por ciertos recursos
visuales que más tarde serían considera-
dos como “expresionistas”, tales como la
iluminación contrastada o las sombras cor-
tadas sobre los rostros y las figuras, los
cachés constantes y las elipsis narrativas.

En 1920 y tan sólo tres meses después
de haberla conocido se casó con Mary
McBride, de tal modo que al año siguiente
nacería su primer hijo, Patrick Roper, sien-
do ese mismo año de 1921 contratado por
la Fox, donde llegará a realizar hasta la lle-
gada del sonoro una serie de filmes que
son a la vez muy personales y tremenda-
mente taquilleros, como “The Iron Horse”

(El caballo de hierro, 1924) o “Three Bad
Men” (Tres hombres malos, 1926), hasta
que en 1928 su cinta “Four Sons” es dis-
tinguida como la mejor del año y poco
tiempo después es nombrado presidente
de la Asociación de Directores y Técnicos
Cinematográficos.

Tras dirigir entre 1917 y 1928 más de 60
películas, en 1928 realiza “Napoleon’s
Barber”, su primer filme sonoro, que fue
producido también por la Fox. En esta
nueva etapa destaca la trilogía sobre la his-
toria y los aconteceres de la época final del
siglo XIX, protagonizada por Will Rogers:
“Dr. Bull” (1933), “Judge Priest” (El juez
Priest, 1934) y “Steamboat Round the
Bend” (1935). En estos filmes Ford apues-
ta decididamente por una puesta en esce-
na sencilla y trasparente, pero muy funcio-
nal desde el punto de vista narrativo, plas-
mando la vida comunitaria y el hecho social
a través de unos personajes entrañables.
En su estilo ahora se impone una normali-
dad compositiva en los encuadres, una ilu-
minación homogénea y el predominio des-
criptivo expresado con abundantes planos
corales, en escala de plano general o de
conjunto.

Tras conquistar por fin a la crítica cine-
matográfica con “The Lost Patrol” (La
patrulla perdida, 1934), en 1935 consiguió
el Oscar al mejor director por “El delator”
volviendo a lograr dicho premio en 1940
por “Las uvas de la ira”, y en 1941 por
“¡Qué verde era mi valle!”. En 1952 volvería
a lograr el Oscar al mejor director por “El
hombre tranquilo”. Volviendo a “El delator”,
cabe señalar que de nuevo se trata, como
en sus primeros filmes mudos, de una his-
toria, terrible ambientada en Irlanda, cons-
truida mediante una ambientación fantas-
mal y expresionista. “El delator” fue un éxito
de taquilla al tiempo que daba a conocer a
Ford en los círculos intelectuales y artísti-
cos de Europa.
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A finales de los años 30 tres genios
dominan Hollywood y son la punta de lanza
de su prestigio a nivel internacional: William
Wyler, Frank Capra y John Ford. Este último
alcanza su cénit con “Stagecoach” (La dili-
gencia, 1939), el verdadero comienzo del
gran western clásico de la etapa sonora de
Hollywood, ya que hasta ese momento el
western era un género que había caído en el
olvido desde hacía más de una década,
sumido en el desprestigio de la serie B más
convencional. Para Ford este filme marcó un
antes y un después en su filmografía. Más
tarde, durante la II Guerra Mundial, es movi-
lizado como oficial y se hace cargo de la
dirección de los servicios cinematográficos
militares en el sector del Pacífico. rodando
algunos documentales de guerra, entre ellos
“They Were Expendable”, que fue acabado
por Robert Montgomery al caer Ford herido.
Por otro documental de guerra, titulado “The
Battle of Midway” lograría el Oscar corres-
pondiente a esa especialidad.

Terminada la guerra, con el grado de
Almirante, Ford vuelve a Hollywood y en
1948 rueda “Fort Apache” principio de una
gran trilogía sobre la caballería, tres pelícu-
las en las que se refleja el impacto que la
guerra había causado en Ford. Por otra
parte, en aquellos años, en medio del
siniestro clima de la caza de brujas, el pres-
tigioso cineasta llegaría a ser el firmante de
un documento en contra de los abusos
que se estaban cometiendo, mientras que
en el plano artístico fue replegándose en
sus filmes sobre un mundo propio, interior:
el que le ofrecían los western y los temas
de la América más popular, llegando tam-
bién a intentar plasmar una Irlanda casi
soñada.

Realizando probablemente por entonces
sus mejores películas -si las comparamos
con todas las que había hecho hasta ese
momento- paradójicamente contaría con
muy escasos reconocimientos críticos y
profesionales, aunque el público respondió

acudiendo siempre a ver sus filmes. En
1952 realiza ese auténtico poema lírico, obra
maestra de absoluta belleza, que es “The
Quiet Man” (El hombre tranquilo) y remata
esta etapa de máxima creatividad con su
gran filme “The Searchers” (Centauros del
desierto) que conquista al público -tras su
estreno llegó a ser probablemente la más
taquillera de Ford- y a intelectuales tan seve-
ros como Jean Luc Godard, convirtiéndose
enseguida en un filme de culto, adorado por
legiones de cinéfilos.

Sus filmes de finales de los años 50 ava-
lan su facilidad técnica para conseguir un
perfecto acabado en películas de gran talla
y altos vuelos que siguen gozando del reco-
nocimiento por parte del público. Recién
comenzados los 60 sorprenden aún hoy
comprobar su capacidad para rematar tres
obras maestras de un certero y austero cla-
sicismo: “Sergeant Rutledge” (Sargento
negro, 1960), “Two Rode Together” (Dos
cabalgan juntos, 1961) y, sobre todo, “The
Man Who Shot Liberty Valance” (El hombre
que mató a Liberty Valance, 1962) posible-
mente su mejor película y una de las mejo-
res de toda la historia del cine.

Pero los gustos del público y el cine
habían cambiado ya mucho en los años
60. Manteniendo su dignidad hasta el final,
con sus siguientes películas no logró supe-
rar estas auténticas cimas del arte cinema-
tográfico, despidiéndose sin embargo con
un gran y extraño filme, “Seven Women”
(Siete mujeres, 1966) verdadero testamen-
to personal y artístico del cineasta más
grande de todos los tiempos.

LARGOMETRAJES (periodo sonoro):

1928. NAPOLEON’S BARBER 
(El barbero de Napoleón).

RIDLEY THE COP 
(Policías sin esposas).

1929. STRONG BOY (¡Viva la ambición!).
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THE BLACK WATCH 
(Shari, la hechicera).

SALUTE (El triunfo de la audacia).

MEN WITHOUT WOMEN 
(Tragedias submarinas).

1930. BORN RECKLESS (El intrépido).

UP THE RIVER.

1931. SEAS BENEATH (Mar de fondo).

THE BRAT (La huerfanita). 

ARROWSMITH 
(El doctor Arrowsmith).

1932. AIR MAIL (Hombres sin miedo).

FLESH (Carne).

1933. PILGRIMAGE (Peregrinos).

DOCTOR BULL.

1934. THE LOST PATROL 
(La patrulla perdida).

THE WORLD MOVES ON 
(Paz en la tierra).

JUDGE PRIEST.

1935. THE WHOLE TOWN’S TALKIN
(Pasaporte a la fama).

THE INFORMER (El delator).

STEAMBOAT ROUND THE BEND.

1936. PRISONER OF SHARK ISLAND
(Prisionero del odio). 

MARY OF SCOTLAND 
(María Estuardo).

THE PLOUGH AND THE STARS.

1937. WEE WILLIE WINKIE 
(La mascota del regimiento).

THE HURRICANE 
(Huracán sobre la isla).

1938. FOUR MEN AND A PRAVER.

SUBMARINE PATROL.

1939. STAGECOACH (La diligencia).

YOUNG MR. LINCOLN.

DRUMS ALONG THE MOHAWK.

1940. THE GRAPES OF WRATH 
(Las uvas de la ira).

THE LONG VOYAGE HOME 
(Hombres intrépidos).

1941. TOBACCO ROAD 
(La ruta del tabaco).

HOW GREEN WAS MY VALLEY
(¡Qué verde era mi valle!).

1945. THE WERE EXPENDABLE

1946. MY DARLING CLEMENTINE 
(Pasión de los fuertes)

1947. THE FUGITIVE (El fugitivo)

1948. FORT APACHE (Fort Apache).

THREE GODFATHERS.

1949. SHE WORE A YELLOW RIBBON 
(La Legión invencible)

1950. WHEN WILLIE COMES MARCHING
HOME 
(Bill, qué grande eres). 

WAGON MASTER.

RIO GRANDE (Río Grande).

1952. THE QUIET MAN 
(El hombre tranquilo).

WHAT PRICE GLORY.

1953. THE SUN SHINES BRIGHT.

MOGAMBO (Mogambo).

1955. THE LONG GRAY LINE 
(Cuna de héroes).

MISTER ROBERTS 
(Escala en Hawai).

1956. THE SEARCHERS 
(Centauros del desierto)
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1957. THE WINGS OF EAGLES 
(Escrito bajo el sol).

THE RISING OF THE MOON.

1958. GIDEON’S DAY 
(Un crimen por hora).

THE LAST HURRAH 
(El último hurra).

1959. THE HORSE SOLDIERS 
(Misión de audaces).

1960. SERGEANT RUTLEDGE 
(El sargento negro)

1961. TWO RODE TOGETHER 
(Dos cabalgan juntos)

1962. THE MAN WHO SHOT LIBERTY
VALANCE 
(El hombre que mató a Liberty
Valance).

HOW THE WEST WAS WON 
(La conquista del Oeste. Episodio:
“La guerra civil”).

1963. DONOVAN’S REEF 
(La taberna del irlandés).

1964. CHEYENNE AUTUMN 
(El gran combate).

YOUNG CASSIDY 
(El soñador rebelde).

1965. SEVEN WOMEN (Siete mujeres).



con un lirismo a veces irónico, a veces
sublimemente trágico. Una de las induda-
bles obras maestras de Ford que, sin
embargo es menos conocida en la actuali-
dad, y en la que abordó la biografía de un
amigo suyo al que se sentía muy próximo y
que, al tiempo, le sirve para plasmar tam-
bién datos autobiográficos. El filme narra la
historia, mediante magníficas elipsis que
van articulando a la perfección el paso del
tiempo, de Frank Wead, piloto de la prime-

ESCRITO BAJO EL SOL
(The Wings of Eagles)

EE.UU., 1957.

Color, 110 minutos.

Guión: FRANK FENTON y WILLIAM
WIESTER HAINES, basado
en la vida del comandante
Frank W. “Spig” Wead

Fotografía: PAUL E. VOGEL

Música: JEFF ALEXANDER

Intérpretes: JOHN WAYNE, MAUREEN
O’HARA, DAN DAILEY,
WARD BOND

Con un ritmo preciso e implacable, el
filme aplica el principio fordiano de la
“ducha escocesa”, pasando de momentos
cómicos, en los que se afianza la simpatía
hacia los distintos personajes, a otros de
un intenso dramatismo, entremezclados

12

PROGRAMA  
CICLO: “JOHN FORD”

DICIEMBRE 2002

- LEON: SANTA NONIA 4

- PALENCIA: CALLE MAYOR 54

- PONFERRADA: RIO ANSELMO 12
(POLIGONO “LAS HUERTAS”)

- VALLADOLID: FUENTE DORADA 6

- ZAMORA: LEOPOLDO ALAS “CLARIN” 4

TODAS LAS PROYECCIONES TENDRÁN LUGAR A LAS 8 DE LA TARDE
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ra promoción de la US Navy, oficial desta-
cado y soldado ejemplar que ve totalmente
alterada su carrera militar por un accidente
en su casa (cae rodando por las escaleras),
un accidente que le dejará paralítico, en
una silla de ruedas. Sin dejarse hundir por
la terrible desgracia, a base de fuerza de
voluntad, logrará reiniciar una sorprendente
carrera como guionista cinematográfico y
autor teatral.

Con un ritmo implacable, que induce
una engañosa apariencia de tranquilidad,
pasamos de un arranque cómico, en el que
conocemos a los personajes y simpatiza-
mos con ellos, a momentos trágicos que
son mitigados con la interposición inadver-
tida de elementos distanciadores, tales
como una sólida y sutil ironía que sitúa
constamente el tono general de las
secuencias en los límites de la comedia.
Por otra parte, el respeto escrupuloso por
los acontecimientos reales de la biografía
del protagonista se apoya sobre una implí-
cita metáfora acerca del tiempo que pasa
con rapidez para el ser humano.

León: LUNES 16

Palencia: LUNES 9

Ponferrada: JUEVES 19

Valladolid: MARTES 10

Zamora: VIERNES 13

LAS UVAS DE LA IRA
(Grapes of the Wrath)

EE.UU., 1940

129 minutos

Guión: NUNNALLY JOHNSON,
basado en la novela homóni-
ma de JOHN STEINBECK

Fotografía: GREGG TOLAND

Música: ALFRED NEWMAN

Intérprete: HENRY FONDA, JANE DAR-
WELL, JOHN CARRADINE,
CHARLEY GRAPEWIN

La familia de Joad es expulsada por
compañías petroleras de su tierra, la
Cuenca Polvorienta de Oklahoma, conver-
tida en desierto por los vientos. Emprende
entonces, junto con otras miles de familias,
un largo viaje hacia California, en busca de
un supuesto paraíso, con trabajo y salarios
para todos. Pero la prosperidad se esfuma
ante sus ojos como un espejismo.
Intermediarios inescrupulosos los amonto-
nan en primitivos campos de concentra-
ción y comercian con ellos como fuerza
laboral barata por salarios de hambre,
empleándolos para suplir a huelguistas que
luchan por condiciones más humanas y
una paga justa. El decidido carácter de
Mamá Joad sostiene a los otros: el joven
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Tom, quien se encuentra bajo libertad con-
dicional, el tío John, los abuelos, la hija
embarazada e, incluso, el expredicador
Casy. Pero la incesante miseria desgasta
los lazos familiares.

Esta sobria y contenida adaptación de
la novela de John Steinbeck presenta una
cronología de la miseria tan dolorosa y
amarga como ninguna otra en el cine ame-
ricano. El paisaje está detrás de todas las
angustias de los Joad y Ford fotografía las
carreteras polvorientas y los horizontes sin
límites con una intensidad tal, que el
camión cargado aparece como un Arca de
Noé que lleva a uno o dos de cada gene-
ración lejos de un desierto batido por el
viento. La oscuridad trae incertidumbre y
temor, la luz del sol anima y mueve a la
familia. Jane Darwell, como la madre, hace
una interpretación completamente com-
prometida, pero es Fonda con su andar de
gato y su mirada profunda, quien asume
los rasgos de la gente común, sufriendo la
explotación y a veces reaccionando contra
ella.

León: MARTES 17

Palencia: MARTES10

Ponferrada: VIERNES 20

Valladolid: MIERCOLES 11

Zamora: SABADO 14

CENTAUROS DEL DESIERTO
(The Searchers)

EE.UU., 1956.

Color, 119 minutos.

Guión: FRANK S. NUGENT, 
basado en la novela de ALAN
LEMAY

Fotografía: WINTON C. HOCH

Música: MAX STEINER

Intérpretes: JOHN WAYNE, JEFFREY
HUNTER, VERA MILES,
WARD BOND

En una región solitaria de Tejas, tres
años después de que haya acabado la
guerra civil llega Ethan, todavía con el uni-
forme y el sable de soldado rebelde, pues
él no se ha rendido ni se rendirá jamás.
Llega a casa de los Edwards, y allí se ente-
ra de un robo de ganado en un rancho
vecino. Mientras sale, junto con otros veci-
nos, a la búsqueda de los ladrones, la fami-
lia Edwards es aniquilada por una partida
comanche, su casa arrasada y Debbie, la
hija pequeña secuestrada. Los sobrevivien-
tes, el tío Ethan, y Martín, el hijo adoptivo,
un joven mestizo (mitad indio, mitad blan-
co), se lanzan a la persecución de los
comanches, para rescatar a la niña. Se ini-
cia así un largo viaje, que durará varios
años y que ocupa casi toda la película. Un
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viaje iniciático, mítico, a las fuentes mismas
del ser humano, al enigma insondable del
origen; a ese núcleo incandescente donde
hierve la violencia, el odio y la necesidad de
encarar, de frente, todo eso. Para Martin
será un trayecto de experiencia, difícil y a
veces desoladora, que le hará crecer como
adulto, alcanzando un estatuto heroico en
duro combate con los indios pero también
con el odio que su tío Ethan les profesa.

El dominio de la narración cinematográ-
fica, con tendencia al lirismo, la siempre
excelente dirección de actores, la rotura-
ción psicológica de sus caracteres y la
sabia utilización de los recursos técnicos y
de los escenarios (magistral plasmación del
Monument Valley) para enfatizar la fuerza
emocional del relato, son algunos de los
elementos fílmicos que hacen de
“Centauros del desierto” uno de los gran-
des títulos de la obra del maestro Ford.

León: MIERCOLES 18

Palencia: MIERCOLES 11

Ponferrada: LUNES 16

Valladolid: JUEVES 12

Zamora: MARTES 10

PASION DE LOS FUERTES
(My darling Clementine)

EE.UU., 1946.

B/N, 97 minutos.

Guión: SAM HELLMAN 

Fotografía: JOE MACDONAL 

Música: DAVID BUTTOLPH

Intérpretes: HENRY FONDA, TIM HOLT,
WARD BOND, VICTOR
MATURE.

Clementine es el nombre que da título a
la canción memorable que acompaña los
pasajes más emotivos del filme, y también
es el de ese personaje que se muestra
como una mujer fina, delicada y misteriosa
que se disputan el bueno y el malo y que
consigue con su sola presencia alterar el
orden y concierto del polvoriento poblado
de Tombstone. Y es que, al tratarse de un
mundo netamente masculino, llama la aten-
ción la habilidad con la que hace Ford el
retrato de las mujeres, reflejando el contras-
te entre las antagónicas Clementine y
Chihuahua, la fulana posesiva y de carácter
intratable, en este filme que es algo más que
una espléndida fotografía, una bella partitura
o una magistral interpretación del plantel de
actores: se trata de un western inmortal,
paradigma de un Oeste mágico y legenda-
rio, que podría ser tomado como modelo de
muchos otros, en el que se conjugan con
soberbia habilidad acción, drama, humor y
alguna pincelada de romanticismo.
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Henry Fonda, inspirado y en uno de los
mejores trabajos de su carrera, interpreta a
Wyatt Earp, al que Ford tuvo la oportunidad
de conocer pues solía invitarle a tomar café
en sus rodajes de filmes mudos y cuyos
relatos tuvo en cuenta a la hora de afrontar
su histórico duelo con los forajidos de O.K.
Corral. El otro duelo es el interpretativo,
entre Henry Fonda y Victor Mature: el pri-
mero encarna al representante de la ley
con un nombre cuya sola mención infunde
el respeto de todos los presentes pero, al
mismo tiempo, aporta sus pequeñas dosis
de humor. Frente a él, un brillante Mature
toma el papel del tísico pero exitoso con las
mujeres Doc Hollyday, un villano de presti-
gio y médico de vocación, una viva mues-
tra de que el malo de la película siempre
esconde un lado humano y sensible y que
son las circunstancias de la vida las que lle-
van hacia los caminos del mal.

Palencia: JUEVES 12

Ponferrada: MARTES 17

Valladolid: VIERNES 13

Zamora: MIERCOLES 11

EL ULTIMO HURRA
(The Last Hurrah)

EE.UU., 1958.

B/N, 125 minutos.

Guión: FRANK NUGENT, basado en
la novela de EDWIN O’CON-
NOR

Fotografía: CHARLES LAWTON JR.

Sonido: HARRY MILLS

Intérprete: SPENCER TRACY, JEFFREY
HUNTER, DIANNE FOSTER,
PAT O’BRIEN.

El alcalde de una ciudad de Nueva
Inglaterra, situada en la costa atlántica de
los EEUU, cumple su mandato presidencial
y se presenta a la reelección. Cuando
comienza el periodo electoral, sus amigos
le aconsejan que cambie el método de
campaña para poder competir con su rival
en los comicios electorales, que según los
últimos sondeos, está impactando fuerte
en la población. Nos encontramos así con,
por un lado, el viejo alcalde demócrata,
partidario de los contactos personales y de
encontrar acuerdos mutuos para solucio-
nar los problemas y, frente a él, un joven
inepto manejado por una camarilla de poli-
ticastros de aspecto añoso, pero que
saben dar el pego con esa imagen de
juventud, magnificada por la televisión y
que le llevará a vencer en las elecciones.
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Pese a tratarse de una excelente pelícu-
la, muy fordiana en todos sus aspectos, es
una de sus obras menos conocida por las
nuevas generaciones cinéfilas.
Escenográficamente poblada por luces y
sombras, su iluminación contrastada comu-
nica toda la desesperación y amargura que
se esconde en la historia de un líder com-
petente, en plena forma y muy profesional,
arrinconado por una serie de circunstancias
ajenas a él; una visión trágica que se plas-
ma sobre todo en la puesta en escena de
los ritos, los velatorios o los funerales; aun-

que de nuevo, los giros cómicos que Ford
sabe imprimir tonifican y dotan de ritmo al
relato, perfectamente engrasado con las
interpretaciones de los magníficos secun-
darios que pululan en torno a Tracy, esos
aviesos sin escrúpulos o, bien, esos otros
fieles colaboradores del alcalde.

Palencia: VIERNES 13

Ponferrada: MIERCOLES 18

Valladolid: SABADO 14

Zamora: JUEVES 12
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