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TEATRO, REPRESENTACION Y VERDAD

El cine musical nace como género, en el
contexto del Hollywood de la época dora-
da, estrechamente relacionado, como es
l6gico, con la aparicion del sonoro. De este
modo, la innovacion que supuso ser la
comercializacion a finales de los afios 20
de la imagen cinematogréfica sincronizada
con el sonido pregrabado, di¢ lugar, casi
COMO Una consecuencia inevitable, a la
aparicion de un modelo de representacion
en el que se aunan el cinematografo y el
fondgrafo, el cine y la musica.

Ahora bien, este nuevo género surge en
un ambito, el de Hollywood, en el que se
han construido ya, a esas alturas, modos y
modelos narrativos muy bien estructura-
dos. Es decir que a finales de los anos 20
el llamado “lenguaje cinematografico” esta
ya plenamente desarrollado y casi todos
los cédigos que hoy configurarn eso que
llamamos cine narrativo / representativo
estan completamente consolidados. En
este sentido la novedad que viene a apor-
tar el musical puede parecer mas bien un
retroceso respecto a ese, supuestamente
especifico, lenguaje de las imagenes.

En efecto, el musical introduce en la
estructura del filme de Hollywood una “tea-
tralidad” extrana y a simple vista muy poco
“cinematografica”: En los numeros musica-
les los actores (en este caso también can-
tantes y/o bailarines) se colocan frente a la
camara, mirando al espectador y actuando
delante de él, como si estuvieran en el
escenario de un teatro. Esta frontalidad de
los personajes resulta chocante pues es
ajena por completo al cine narrativo clasi-
co, en el que los actores nunca miran a
camara (no miran por tanto de frente, fija-
mente a los ojos del espectador).

A esta frontalidad de la puesta en esce-
na, aunque casi siempre circunscrita a los

numeros y actuaciones musicales y de
danza, se une la constante puesta en evi-
dencia de la propia tramoya escenografica,
del propio montaje teatral subyacente: es
decir que es muy frecuente que en el musi-
cal aparezca representado, explicita o
implicitamente, un teatro, con sus especta-
dores que de este modo vienen a ser
“espectadores diegéticos” o representan-
tes virtuales, en la pantalla, de la posicion
que ocupan los propios espectadores rea-
les en la sala de proyeccion. O si no, la
mera existencia de estos nimeros que tru-
fan el devenir del filme presuponen ya, ine-
ludiblemente, un dispositivo teatral que
ellos mismos dan por supuesto, mediante
el contrato que, para la correcta descodifi-
cacion del discurso filmico, establecen con
el espectador, de tal forma que tales inte-
rrupciones del esquema légico de una
narracion sean aceptadas como verosimi-
les (aunque resulte mas que evidente su
total falta de “realismo”).

Todo esto llevd hace anos a que los
andlisis de tipo semidtico / deconstructivo
concluyeran que “el género musical podria
definirse como la puesta en escena de la
mirada del espectador” ya que el hecho de
que “se espectacularicen los sentimientos
mediante la cancion y la danza” viene a
presuponer la existencia de “alguien que la
contemple”. Asi, “para mejor evidenciar
esto, el filme musical se teatraliza volunta-
riamente, jugando su puesta en escena
con las convenciones de la caja italiana: la
camara se mueve siempre sobre un eje
paralelo al de los personajes y estos evolu-
cionan desde el fondo hasta el primer tér-
mino del plano” (J.M. Company y J.
Talens.”Cenizas del sentido. Acerca de
Cantando bajo la lluvia”. Contracampo n°
23, 1981). De este modo, al desvelar la
mirada filmica en toda su artificialidad, el



musical contribuiria a deconstruir la trans-
parencia del modelo narrativo clasico, cor-
tocircuitando en sus espectadores los pro-
cesos de fascinacion e identificacion que
les hacen vivir como realidad lo que es puro
montaje, es decir Io que es, en el fondo.
nada mas que una interesada mentira.

“Cantando bajo la lluvia” (Singing in the
Rain, 1952) de Gene Kelly y Stanley Donen
resulta ser algo asi como un paradigma,
bastante ejemplar, en relacion con todo
esto que hemos sefalado, convirtiéndose
en una referencia mas que pertinente res-
pecto al género musical de la época dora-
da de Hollywood. El caracter “teatral” o
desvelador de la mirada del espectador y
del dispositivo teatralizado de la puesta en
escena de todo musical se ve acentuado,
en esta pelicula, por su condiciéon de dis-
curso explicitamente meta-lingUistico: es
cine (musical) sobre el cine (musical). Cine
dentro del cine que establece una estructu-
ra de “mise en abime”, de cajas chinas o
mufiecas rusas, ya que la propia puesta en
escena Nos muestra la tramoya de toda
puesta en escena, desvelando ante nues-
tros 0jos sus decorados, sus trucos.

Es cierto que, en general, el musical
americano muy pronto ofrecio, primero con
el sonoro a cineastas atipicos como
Rouben Mamoulian, y después con el
color, a cineastas abocados ya a una
deconstruccion manierista como fue el
caso de Vincente Minnelli, la oportunidad
de poner en pie un modo / modelo filmico
no clasico, y por ello obviamente alejado
del relato; un cine no clasico que se llevo a
cabo en el interior mismo del Hollywood de
la etapa clasica (afios 30-40) o bien ya en
los inicios de su crisis manierista en los 50
(este mismo proceso, es decir el de facilitar
la existencia de un modelo no clasico en el
interior de Hollywood, ocurrié también con
otros géneros, como el policiaco o cine
Nnegro).

Pero mas alla de esta acotacion histori-
ca, el evidente escoramiento hacia cierto
manierismo no clasico del musical ha pro-
piciado, a su vez, la falsa sensacion de
estar en la via del analisis certero a esos
estudios de tipo semiodtico y deconstructi-
vista que ven en filmes como “Cantando
bajo la lluvia” una demostracion, ante los
ojos del espectador, de la mentira que con-
lleva toda ficcion cinematografica, convir-
tiendo asi a este divertido y magnifico filme
en mero instrumento al servicio de una tac-
tica desenmascaradora y desmitificadora
de la obra filmica hollywoodense.

Sin embargo, hay que intentar superar
de una vez por todas este anticuado modo
de concebir el analisis, que ve en la obra de
arte una excusa para ejercer sus técnicas
de derribo y demolicion de la cultura occi-
dental, en tanto que basada sistematica-
mente en una supuesta mentira fascinado-
ra y alienante. Para llevar a la practica esa
superacion de los topicos deconstructivos,
vamos a proponer un modelo diametral-
mente opuesto que trata de verificar la ver-
dad subjetiva del arte, mediante un analisis
de tipo re-constructivo del goce estético,
inherente a filmes como “Cantando bajo la
lluvia”.

Analizaremos brevemente, a modo de
pincelada, una escena inicial de “Cantando
bajo la lluvia”, aquella en la que antes de la
gala de estreno de uno de sus exitosos fil-
mes mudos, el vanidoso Don Lockwood
(Gene Kelly) cuenta ante una periodista, y
mirando a camara (haciendo asi un explici-
to guifio al espectador), como empezd en el
mundo del espectaculo y como progresd
en su carrera artistica. En esta escena lo
que Don dice (muy pronto la camara le
abandona, de tal modo que le escuchamos
solo como voz en off) y lo que las imagenes
nos muestran (mediante sucesivos flash-
backs) no coinciden en absoluto: la voz en
off describe primero como el joven Don tuvo
una educacion musical esmerada -las ima-



genes nos muestran a un nino de origen
humilde sobreviviendo en la calle y en los
cafés; mientras que inmediatamente des-
pués esa misma voz en off narra una carre-
ra artistica que acontece en los mejores
teatros con gran éxito de publico -por el
contrario las imagenes nos muestran a
publicos pueblerinos en tugurios de mala
muerte que insultan e increpan a Dony a su
colega. Y es que, siendo tremendamente
sugerente, la estructura de esta secuencia
ha hecho decir a los analistas de tipo
semidtico-deconstructivo que nos enfrenta-
mos aqui a una “reflexion metalinguistica del
filme sobre si mismo” que “evidencia asi la
Unica posible realidad del espectaculo holly-
woodense: la exploracion de una ilusoria
profundidad” que se contradice con la rea-
lidad de una imagen plana proyectada en
una pantalla (Company y Talens, op. cit.).

Foto 1

De este modo, el que los actores, mien-
tras actuan en el escenario de un teatro, se
muevan frontalmente a la camara (Foto 1),
junto con el hecho de que el contraplano
consiguiente nos muestre a unos especta-
dores soliviantados y enfurecidos en el
patio de butacas (Foto 2), precisamente en
el mismo momento en el que la voz en off
de Don, actuando de narrador en primera
persona, nos dice que “En todas partes el
publico nos adoraba” -un enunciado des-
mentido radicalmente por la imagen, en

tanto que instancia enunciadora- desvela a
la escena como divertidamente mentirosa.

Foto 2

En efecto, el enunciado, la voz del
narrador en off, entra en contradiccion 16gi-
ca con la enunciacion, con las imagenes
que la pantalla nos ofrece (Foto 2), de tal
modo que ese enunciado se muestra
como inequivocamente falso, al tiempo
que el desvelamiento de la mascarada
escenogréfica se lleva a cabo representan-
do asi a la propia representacion o, si se
quiere, mostrando al espectador su propio
lugar en el dispositivo escenogréafico vy
espectacular que supone ser el teatro y, del
mismo modo, el cine, en tanto que lugares
configurados para enmascarar la realidad,
para mentir.

Ahora bien, la enunciacion al mostrar-
nos abiertamente esa dicotomia, actua por
asi decirlo como una instancia fiable y ver-
dadera que no oculta la contradiccion. Y es
que en realidad podemos ver aqui inscritos
dos niveles, a su vez claramente diferencia-
dos:

1°. El del significante (fundamentalmen-
te las imagenes) y el significado (lo que dice
Don como voz en off), desvelados como
disociados y mostrando que dicha no coin-
cidencia se constituye como la base misma
de la escena, en tanto que espectaculo
cinematogréfico placentero para el espec-
tador que asi, desde su posicion privilegia-



da y manejando un plus de informacion,
puede reirse del presuntuoso y vanidoso
Don, que viene aqui a ejemplificar el narci-
sismo de cualquier Yo, la forma de actuar
por tanto de cualquiera de nosotros en
tanto que Ego. En este plano, se desvela
como el narcisismo constituye al Yo como
mascarada, como engano (resulta ser el
desvelamiento, por tanto, de una parte
esencial de la realidad cotidiana de cada
cual, que el espectador puede captar per-
fectamente, en forma de chiste).

2°. Pero, al haber asistido al maravilloso
numero musical, en el que Don y su amigo
han actuado para nosotros (Foto 1) frente a
la camara, y no ya solo frente a los espec-
tadores diegéticos, incultos e ignorantes -
Foto 2-; al haber percibido una multiplica-
cion de puntos de vista (el explicito de los
espectadores diegéticos, el implicito de la
camara) y de los narradores (el explicito,
ese narrador en primera persona que €s la
voz en off de Don; el implicito que supone
ser siempre la camara en tanto que instan-
cia enunciadora que elige angulo, focaliza-
cién, cambio de plano, etc), lo que el suje-
to de la enunciacién pone en pie es una
Verdad subjetiva: la magnifica actuacion
artistica de Gene Kelly que, como actor,
bailarin y cantante demuestra toda su
capacidad de conmover al espectador en
el plano del goce estético. Digan lo que

digan las iméagenes (Foto 2), el espectador
se identifica también con Don, en tanto que
artista incomprendido (Foto 1).

Tenemos por tanto el registro n° 1, el
plano del Yo (la superficie argumental en la
que predomina la concatenacion logica
foto 1 - foto 2 y su contradiccion con la voz
en off), pero también tenemos el registro n°
2, el del sujeto, en el que predomina frente
a la impostura de la imagen final (Foto 2), la
verdad espléndida del numero musical
(Foto 1), lo cual es posible merced a la
capacidad del inconsciente del espectador
de situarse, a la vez, en todos esos puntos
de vista relacionales, tanto visuales como
narrativos que el sujeto de la enunciacion le
ofrece.

Es decir que si en el teatro clasico, en la
Grecia de la Antigliedad Clasica los actores
salian con mascaras (que todos los espec-
tadores veian), eso no anadia artificialidad a
la tragedia, ni mucho menos contribuia a su
supuesta deconstruccion. Todo lo contra-
rio: la mostracion de esas mascaras produ-
cia efectos opuestos y hacia percibir la ver-
dad de los conflictos subjetivos que saca-
ban a escena los personajes. Y es que, por
mucho que diga la teorfa de la deconstruc-
cién, sin verdad (subjetiva) no hay arte.

LUIS MARTIN ARIAS.




BIOFILMOGRAFIA

de ROUBEN MAMOULIAN

Cineasta americano de origen georgia-
no (nacié en Tiflis, hoy Tblissi, en 1898).
Tras una infancia parisina realizd sus estu-
dios de Criminologia en Moscu, abando-
nandolos pronto por el teatro. Dirigié una
compania en Tiflis, con la cual aplicé los
principios de Stanislavski; y en 1920, se
instal® en Londres para continuar sus estu-
dios. En 1922 realizd una puesta en esce-
na que seria su Ultima concesion al natura-
lismo. A lo largo de su carrera de director
de teatro, que continu6 en los Estados
Unidos de 1923 a 1966, los trabajos de
Mamoulian fueron dominados por la volun-
tad de estilizacion musical justificada por
una concepcion lirica de las situaciones. En
el cine, donde su actividad se caracterizé

por su intransigencia, puso en pracctica
concepciones analogas. Para Mamoulian la
secuencia es la unidad estética de sus peli-
culas, y esta se organiza a partir de un
gesto (por €j., la caricia de Garbo a los
objetos de su habitacion en “La reina
Cristina de Suecia”) o a veces segun el
ritmo de un movimiento (como en el balan-
ceo de la pierna de Miriam Hopkins en “El
hombre y el monstruo” ).

Aungue quiza sus mejores aportaciones
al cine tienen que ver con el empleo de
efectos sonoros: de este modo Mamoulian,
como Clair, Vidor y Lubitsch, ayudé de
forma considerable al cine a continuar sien-
do un arte, cuando, por cuestiones comer-
ciales. abandond las cimas estéticas que la



imagen habfa alcanzado en el periodo
mudo. De hecho, fue su competencia tea-
tral la que motivd sus comienzos en el cine
sonoro, con “Aplauso”, donde hizo con-
trastar su capacidad para articular la conti-
nuidad de la imagen con el sonido. Por
eso, no resulta sorprendente el hecho de
que la comedia musical haya proporciona-
do a Mamoulian la materia mas apta para
aplicar sus hallazgos. Los encadenamien-
tos magicos de “Amame esta noche”, la
extrema libertad de los movimientos de
camara de “Summer Holyday” y la exalta-
cion de un mundo de ficcion en el paso a
dos de “La bella de Moscu” son ejemplos
notables de esas innovaciones . La extre-
ma atencion puesta por Mamoulian en la
textura fotografica de la imagen -la utiliza-
cion del color en “Becky Sharp” lo demues-
tra- le permite también conferir un verdade-
ro esplendor a los momentos iconograficos
fuertes de sus dramas: la pasion de la reina
Cristina, la transformacion del doctor Jekyll
la aparicion de Zorro, o lo novelesco espa-
Aol de “Sangre y arena”.

Por el contrario, Mamoulian no puede
considerarse como un narrador clasico, ya
que demasiado apasionado por lo visual y
lo escenografico descuida con frecuencia
la funcion narrativa de sus peliculas. Como
las arias de esas Operas que con frecuen-
cia ha puesto en escena, las secuencias
mas habilmente calculadas de sus obras
cinematogréficas cristalizaron los motivos
draméticos a costa de su dinamismo. Esta
es la razébn por la que los temas convin-
centes son los que fijan un deseo, dando al
simulacro su plenitud sensual: las actrices
son definidas de esta forma, con extraordi-
naria delicadeza, en su relacion con su ves-
tuario y su decorado; como objetos de
deseo, mas que como personajes. En
resumen, este notable director de teatro,
aporté a Hollywood innovaciones técnicas
de sonido, en los movimientos de camaray
en el uso del color. Estricto con su trabajo,
dirigié sélo 16 peliculas y abandond el
rodaje de varias mas, como Laura (1944) y
Cleopatra (1963), por divergencias con los
productores. Murié en 1987.




BIOFILMOGRAFIA

de JACQUES DEMY

Nacio en Pontchateau, Francia, en 1931
y murié en 1990. Tras recibir una formacion
técnica y pasar por la Escuela de Bellas
Artes de Nantes, sigui6 los cursos del ETPC
de Vaugirard. Atraido por la animacion, tra-
baj6é algunos meses con Paul Grimault
antes de convertirse en ayudante de
Georges Rouquier que produjo su primer
cortometraje “Le sabotier du Val de Loire”
(1956). En esta pelicula documental, rodada
en los lugares donde pas¢ su infancia, rea-
liza un ensayo auténticamente poético
sobre el lento deterioro de un universo
cerrado en si mismo y la aceptacion resig-
nada del paso del tiempo. Su siguiente peli-
cula “El bello indiferente” (Le bel indifférent,

1957), sobre un texto de Cocteau, experi-
mentod de forma audaz con el color, el deco-
rado de estudio y los largos planos-secuen-
cia. Tras dos cortometrajes menores en
colaboracion con Jean Masson, “Musée
Grévin” (1958), y “La Mére et I'enfant”
(1959), Demy termind esta fase de aprendi-
zaje con un Ultimo cortometraje, “Ars”.

La aparicion de la Nouvelle Vague le
permitid realizar su primer largometraje,
“Lola” (Lola, 1961), que rodd en Nantes.
Con gran inventiva, entrecruzo los itinera-
rios de tres personajes femeninos para
recomponer -en los tres dias que dura la
accion- la vida de una mujer totalmente fiel



a un amor de la infancia. Tras el bonito
sketch sobre la lujuria en “Los siete peca-
dos capitales” (Les sept pechés capitaux,
1962), que vuelve a tomar de forma diverti-
da la experiencia de “Ars” (sobre la expre-
sion de lo abstracto en la pantalla), Demy
realizd, con “La bahia de los angeles” (La
bale des anges, 1963), un descenso a los
infiernos: el azar que dominaba los encuen-
tros de “Lola” se convierte aqui en un juego
destructor en el que el hombre se esfuerza
por salvar su libre arbitrio. Mas alla del
maravilloso refinamiento de los colores vy
del decorado y de la dificultad espléndida-
mente vencida de cantar todos los didlo-
gos, “Los paraguas de Cherburgo” (Les
parapluies de Cherbourg, 1964) choca
sobre todo por la angustia de su tema (una
felicidad sencilla destruida por la guerra de
Argelia) y el rigor con el que Demy trata sin
condescendencia ni ironia un melodrama
desesperado. El gran éxito internacional
que tuvo esta pelicula le permitié realizar un
viejo sueno: una comedia musical a la ame-
ricana, “Las senoritas de Rochefort” (Les
demoiselles de Rocherfort, 1967), especta-
cular y colorista, llena de alegres canciones
y de numeros de baile, en la que desarro-
lla, multiplicandolo, el tema, presente en
toda su obra, de la pareja “hecho el uno
para el otro” y que, Unicamente, el azar
puede reunir. “Estudio de modelos” (Model
Shop, 1969), realizada en los Estados
Unidos, es un nuevo descenso a los infier-
nos, en la linea de “La bahia de los ange-
les”. Cuando volvid a Francia, Demy rodd
“Piel de asno” (Peau d’ane, 1970), un
cuento de hadas inspirado, al mismo tiem-
po, por la estética de las ilustraciones de
los libros infantiles, el pop-art americano y
lo maravilloso aunque sea, a la vez, artifi-
cial. Después, en Inglaterra, realizd una
melancolica y bella pelicual, “El flautista”
(The Pied Piper of Hamelin 1972), en la que
la vieja leyenda del encantador de ratas le
permiti6 mostrar un cuadro de la Edad
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Media carcomida por la peste y la intole-
rancia, y desarrollar metaféricamente el
papel del artista frente a los compromisos
del mundo de los adultos. Presentada
como una fabula sin pretensiones, o0 como
un cuento de hadas moderno tratado en
forma de comedia “No te puedes fiar ni de
la ciguenia” (L'événement le plus important
depuis que ’homme a marché sur la Lune,
1973) no llega hasta el fondo del tema (el
acontecimiento en cuestion era la gesta-
ciéon de un nino por un hombre). Tras aban-
donar, en el Ultimo momento, una serie de
proyectos importantes, realizé en Francia,
pero en lengua inglesa, la refinada y espec-
tacular adaptacion de una novela histérica
por entregas de gran éxito: “Lady Oscar”
(Lady Oscar, 1979) antes de adaptar para
la television, en 1980, la novela autobiogra-
fica de Colette, La naissance du jour . Dos
anos mas tarde, volvid a Nantes para reali-
zar, por fin, su mas antiguo proyecto, “Una
habitacion en la ciudad” (Une Chambre en
ville, 1982) verdadera tragedia musical can-
tada en su totalidad, con un fondo de con-
flictos sociales y de violencia en las calles,
que obtuvo el éxito de critica sin conseguir,
sin embargo, la adhesion del gran publico.
En 1985, “Parking” , que intentaba moder-
nizar el mito de Orfeo, resultd un nuevo fra-
caso comercial.

Sacando el mejor partido de un equipo
de fieles colaboradores (Michel Legrand,
Bernard Evein, Jacqueline Moreau, Anne-
Marie Cotret) y de actores a los que cono-
ce muy bien y a los que ama (Catherine
Deneuve, sobre todo, que interpretd cuatro
peliculas suyas), apartandose de las
modas, Jacques Demy construyd un uni-
verso cruel y tierno, intensamente lirico, en
el que cada pelicula ilumina a las otras al
mismo tiempo que se alimenta de ellas. Un
universo fundamentalmente cinematografi-
co, de gran belleza y elegancia., a la vez
que dotado de una profunda seriedad.



BIOFILMOGRAFIA

de VICENTE MINNELLI

Nacié en Chicago, en 1902, muriendo
en Los Angeles, en 1986. Era hijo de una
familia de actores, de origen italiano. Por
€s0, el joven Vincente vié muy facilitado su
ingreso en el campo artistico, debutando
con solo tres afhos, en el espectaculo fami-
liar denominado  “Minnelli  Brothers
Dramatic and Tent Show”. Dedicado en pri-
mera instancia a la interpretacion, orientd
después sus pasos hacia la escenografia, y
en 1920 lleva a cabo alguna incursion en el
terreno de la fotografia, lo cual no es obs-
taculo para que pronto se reintegre a la
actividad teatral. Su triunfo en Broadway
no se hace esperar, y al poco tiempo
ostenta ya una privilegiada posicion. Su
carrera, antes de ir a Hollywood, se desa-
rrolld por tanto en el teatro. Disenando
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decorados vy trajes para los espectaculos
de Broadway en los afios 30, influyd
mucho en los avances del teatro musical
de aquel periodo, entre ellos el de una
mayor sofisticacion e inteligencia de la
revista musical, con sus alusiones al arte
moderno, las modas vy las tendencias inte-
lectuales; o los intentos de integrar los
numeros musicales dentro de la trama 'y de
abordar temas mas serios. Dado su éxito
en el terreno del musical teatral, no tiene
nada de sorprendente que cuando Arthur
Freed, famoso productor de la
Metro-Goldwyn-Mayer (MGM), inicidé su
larga serie de innovadores musicales se
fijase en Minnelli como uno de sus colabo-
radores esenciales.



Los innovadores musicales que realizd
con la MGM no sélo lo fueron por su con-
tenido, abordando temas nuevos o poco
usuales en este género, sino sobre todo
por la mayor integracion de los nimeros en
la trama argumental y por el maximo rendi-
miento que supo sacar a las posibilidades
técnicas y estéticas del cine: montaje ritmi-
co, movimientos de camara, uso armonico
del color; fueron sus rasgos estilisticos mas
sobresalientes.”Cita en San Luis” (1944)
fue la primera pelicula que realiz6 con Judy
Garland, con la que se casd en 1945. De
esta relacion no solo nacié su hija, la que
luego seria también famosa actriz, Liza
Minnelli, sino asimismo algunas de las
mejores obras, tanto de él como de ella. En
1951 se separaron.

Famoso por sus musicales, ya que sin
duda puede ser considerado como uno de
los grandes de este género, junto a S.
Donen y G. Kelly, pronto destactd también
en la realizacion de peliculas con un mayor
contenido dramatico. El que un realizador
de musicales se convirtiese luego en direc-
tor de melodramas no tiene nada de
excepcional, sobre todo si tenemos en
cuenta que la palabra “melodrama” signifi-
caba en principio “drama musical” o
“drama con musica”. En el melodrama de
Minnelli, los nimeros del musical se ven
sustituidos por momentos de climax, fre-
cuentemente acompafados por una musi-
ca insistente. En todo caso, en los musica-
les de Minnelli habia asimismo elementos
sombrios y pesimistas que, aunque conte-
nidos y encubiertos, anunciaban ya su
gusto por las situaciones melodramaticas.

Con “An American in Paris” (1951),
obtuvo un Oscar especial de la Academia,
en tanto que su filme “Gigi” se hizo, en
1958, con un total de nueve estatuillas,
incluida la correspondiente al mejor filme.
Generalmente la critica ha caracterizado al
cine de Minnelli como elegante y de buen
gusto, pero debajo de esta capa general,
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hecha de cuidado, de mimo en la puesta
en escena, de sobriedad y contencion, late
un mundo pasional y alocado, que frecuen-
temente estalla de repente, en secuencias
que, de improviso, adquieren un ritmo muy
diferente al del resto de la pelicula: la mUsi-
ca, el montaje, los movimientos de camara,
la iluminacion, el color; un exceso de emo-
ciones desborda el marco general de sus
filmes, mediante lo que un critico ha llama-
do “dinamita visual”. En esos instantes, la
puesta en escena se desata, rompiendo el
elegante transcurrir de la otras secuencias,
que, de este modo, quedan compensadas
con esas “explosiones” episoddicas.

Es también importante en el cine de
Minnelli su preocupacion por las relaciones
entre la realidad y la ilusion, a través de una
reflexion sobre la representacion artistica
(pictdrica, teatral o cinematogréfica). No se
trata de “denunciar” las falsedades creadas
por el arte, sino las paradojas que surgen,
a poco que se piense en ello, entre el
arte/ilusion vy la realidad. De esta constante
tematica en su obra se deriva otra: la cons-
tancia total de que tanto el papel del hom-
bre como el de la mujer son también iluso-
rios, determinados socialmente vy, en nin-
gun caso, dados y asegurados de antema-
no. Puesta en escena extremadamente
precisa y cuidada, contencion narrativa
pero, entreverada con esta aparente ele-
gancia y sobriedad, en el cine de Minnelli
estalla un mundo de pasion y locura (tanto
escenografica como tematica) que la pro-
pia representacion se ve incapaz de conte-
ner. Entre esa dialéctica, a veces llena de
paradojas y altibajos, supo crear un estilo
propio y singular, en el que tanto el musical,
como el melodrama o la comedia tuvieron
perfecto acomodo.

Largometrajes:
1942. CABIN IN THE SKY.
1943. 1 DOOD IT.



1944.
1945.
1945.
1946.
1946.
1948.
1949.
1950.

19561.

1951.

19562.

19563.

1953.

1954,

1955.
1956.

1956.

MEET ME IN SAINT LOUIS.
THE CLOCK.

YOLANDA AND THE THIEF,
ZIEGFELD FOLLIES.
UNDERCURRENT.

THE PIRATE (El pirata).
MADAME BOVARY.

FATHER OF THE BRIDE
(El padre de la novia).

AN AMERICAN IN PARIS
(Un americano en Paris).

FATHER’S LITTLE DIVIDEND
(El padre es abuelo).

THE BAD AND THE BEAUTIFUL
(Cautivos del mal).

THE BAND WAGON
(Melodias de Broadway, 1955).

THE STORY OF THREE LOVES (Tres
amores). Episodio “Mademoiselle”.

THE LONG, LONG TRAILER BRIGA-
DOON (Brigadoon).

THE COBWEB KISMET.

LUST FOR LIFE
(El'loco del pelo rojo).

TEA AND SYMPATHY
(Té y simpatia).

1957.

1958.
1958.

1958.

1960.

1960.

1962.

1962.

1963.

1964.

1965.

1970.

1977.

DESIGNING WOMAN

(Mi desconfiada esposa).

GIGI (Gigi).

THE RELUCTAN DEBUTANTE
(Mama nos complica la vida).

SOME CAME RUNNING
(Como un torrente).

HOME FROM THE HILL
(Con él llegd el escandalo).

THE BELLS ARE RINGING.

THE FOUR HORSEMEN OF THE
APOCALYPSE (Los cuatro jinetes
del Apocalipsis).

TWO WEEKS IN ANOTHER TOWN
(Dos semanas en otra ciudad).

THE COURTSHIP OF EDDIE’S FAT-
HER
(El noviazgo del padre de Eddie).

GOODBYE CHARLIE
(Adios, Charlie).

THE SANDPIPER (Castillos en la
arena/Sonrisa amarga).

ON A CLEAR DAY YOU CAN SEE
FOREVER
(Vuelve a mi lado).

A MATTER OF TIME (Nina).
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BIOFILMOGRAFIA

de STANLEY DONEN

Nacié en Columbia, EE.UU., en 1924.
Bailarin desde los diez afios, debutd en
Broadway como tal en 1940, en Pal Joey .
Este musical supuso el lanzamiento de
Gene Kelly y cimentd una solida amistad
entre ambos hombres. Asi, cuando Kelly
fue a Hollywood en 1942, pidid a su amigo
que le siguiera. En 1943 empez6 como
asistente de coredgrafo, tarea que ya habia
desempanado el ano anterior en
Broadway. Muy pronto realizé la coreogra-
fia, s6lo o en compafia, de numerosos
musicales de la MGM y se convirtié en el
ayudante personal de Gene Kelly, a quien
ayudd a perfeccionar algunos soberbios
numeros musicales. Fue entonces cuando
Donen comenzd a interesarse por la técni-
ca cinematogréafica. Cuando el productor
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Arthur Freed propuso a Gene Kelly dirigir
“Un dia en Nueva York” (1949), este ultimo
recurrid a Donen para ayudarle, lo que le
permitid convertirse en “co-director”. El
éxito de la pelicula beneficié a los dos com-
paferos y Donen comenzd después una
carrera de director en solitario.

Colaboré en dos ocasiones con Gene
Kelly mientras estuvo contratado por la
MGM : en un inmenso éxito, el gran clasico
del género “Cantando bajo la lluvia” (1952);
después, en un fracaso comercial, una
obra original cuyo tono amargo era excesi-
vamente avanzado para su tiempo:
“Siempre hace buen tiempo” (1955).
Paralelamente, dejo constancia de su com-
petencia profesional y de su personalidad



en proyectos que le fueron impuestos
como “Tres chicas con suerte” (1953) o
que realizé por iniciativa propia como “Siete
novias para siete hermanos” (1954).
Cuando el proyecto “Una cara con angel”
(1957) no pudo materializarse en la MGM,
Donen y algunos de sus colaboradores
abandonaron la compania. La pelicula se
hizo en la Paramount y fue el comienzo de
la actividad independiente del director.

Después de haberse mantenido fiel al
musical, Donen se orientd hacia la comedia
pura. Instalé en Londres su cuartel general
y con “Indiscreta” (1958), inici6 una larga
serie de comedias elegantes interpretadas
por actores prestigiosos como Ingrid
Bergman o Cary Grant. Sin embargo,
Donen se encontré en un callejon sin sali-
da. Habiendo recurrido a componer algu-
nas peliculas policiacas, aun hizo un brillan-
te trabajo en “Charada” (1963) e, intentan-
do renovarse, dirigié “Arabesco” en 1966,
que dejo al descubierto, de un modo cruel,
sus limitaciones. De hecho, la ultima peli-
cula realmente personal de Donen fue “Dos
en la carretera” (1967) con un guiébn muy
cinematogréafico que permitié a Donen una
gran libertad de movimientos. Ademas, a
través de su actriz-fetiche, Audrey Hepburn
se lanz6 a mostrar un auténtico balance de
si mismo y de su generacion. Pero tras el
fracaso de “La escalera” (1969), fue evi-

dente que este filon estaba acabandose.
Desde entonces, buscd una nueva via en
proyectos hibridos como “El pequeno prin-
cipe” (1974), “Los aventureros del Lucky
Lady” (1975), “Movie, Movie” (1978) o
“Saturno 3” (1979).

Aunque también realizd peliculas no
musicales con bellos descubrimientos
visuales, bien interpretadas y llevadas con
un excelente ritmo, fue gracias al género
musical, concebido exactamente en fun-
cion del cine y de su lenguaje, de la cama-
ra y de sus posibilidades, como Donen se
vio ayudado en sus logros por una vertigi-
nosa virtuosidad técnica. Nadie duda de
que muy pocos cineastas han sabido
seguir como él las evoluciones de un baila-
rin exaltandolas, sin cortarlas. Amplios
movimientos de camara muy fluidos, o, por
el contrario, un montaje muy cerrado, casi
entrecortado, le permitieron seguir la parti-
tura musical y la coreografia, sin perder
nunca el control. Después, Donen conocio
muchos altibajos. Lo mas entristecedor de
su estado animico fue sin duda la incomo-
didad casi vergonzante que parecié sentir
hacia sus comedias musicales. “No puede
cantarse bajo la lluvia toda la vida”, comen-
t6 una vez. Sin embargo, son esta y alguna
pelicula musical mas las que probablemen-
te aseguren a Donen un lugar preponde-
rante en la historia del cine americano.
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BIOFILMOGRAFIA

de GENE KELLY

Su verdadero nombre era Eugene
Joseph Curran. Bailarin, actor, coredgrafo y
cineasta, nacié en Pittsburgh, EE.UU., en
1912 y muridé en 1995. Apasionado por la
danza desde su infancia, tuvo varias profe-
siones antes de debutar en Broadway en
1938. En ese momento su ambicion era lle-
gar a ser coredgrafo pero se encuentrd con
el éxito en el papel que da titulo a Pal Joey
(1940). Contratado por David O. Selznick ,
alcanza entonces Hollywood y entra en
1942 en los estudios MGM , donde perma-
necera durante quince anos. Se integra en
el grupo que se constituye alrededor del
productor Arthur Freed y que va a revolu-
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cionar la pelicula musical a finales de los
anos cuarenta. En él se encuentran el
musico-productor Roger Edens, los reali-
zadores Vincent Minnelli , Busby Berkeley ,
Stanley Donen y Georges Sidney , los core-
Ografos Robert Alton y Charles Walters , los
guionistas Irving Brecher, Fred Finklehoffe,
Betty Comden y Adolph Green, las actrices
y actores Judy Garland , Mickey Rooney ,
Fred Astaire , Cyd Charisse , Howard Keel
y Dan Dailey . A diferencia de lo que suce-
dia en las comedias musicales de los afos
treinta y cuarenta, en las que los numeros
de mas amplia participacion artistica coha-
bitaban sin ningun lazo de unién con una



comedia 0 un melodrama que se situaban
comodamente en ambientes del especta-
culo, Arthur Freed impone un nuevo estilo
de musical en el que la danza y las cancio-
nes se mezclan mas estrechamente con el
resto de la accion, en el que el color y la
coreografia propia de la camara juegan un
papel expresivo, en el que la coreografia se
concibe en términos cinematograficos pero
permanece respetuosa hacia las obligacio-
nes de una vision “natural”.

En el seno de este equipo, Gene Kelly
reafirma un estilo personal, mas atlético y
vulgar que el de Fred Astaire, desbordante
de energia saltarina y de humor. En sus
comienzos se le asocié a menudo con la
primera actriz musical MGM del momento,
Judy Garland, con la que interpreta un
maravilloso homenae a la magia del espec-
taculo: “El pirata” (1948). El mismo afo,
Gene Kelly es un d’Artagnan lleno de fanta-
sia en la excelente “Los tres mosqueteros”
de George Sidney. Asociado para la reali-
zacion con su antiguo ayudante de coreo-
grafia Stanley Donen y para el guién con
Betty Comden y Adolph Green, realiza e
interpreta tres peliculas que marcaran la
historia del musical: “Un dia en Nueva York”
(1949), en la que la coreografia se lleva
hasta las mismas calles de Manhattan;
“Cantando bajo la lluvia” (1952), divertido

tributo a los comienzos del cine hablado y
que permanece como el ejemplo quiza
mas claro del arte de Hollywood en el
momento de su mayor apogeo, y mas
tarde “Siempre hace buen tiempo” (1955),
cuya amargura nostélgica es una especie
de adi6s a los felices anos que acababa de
conocer el musical. La otra gran pelicula de
Kelly durante este periodo es la famosa “Un
americano en Paris” (1951), menos por la
verdadera fascinacion del ballet final que
por la brillante reconstruccion de un Paris
mas hermoso que natural, en el que todo
se convierte en coreografia.

Después de la experiencia tan ambicio-
sa como decepcionante de “Invitacion a la
danza” (1953), Kelly parece renunciar al
musical para consagrarse a la realizacion
de comedias insustanciales. Vuelve a él, sin
embargo, para terminar con buen pie su
asociacion con la MGM , cuando el estudio
va a llevar a cabo su ultima gran produc-
cion musical, “Las girls” (1957), y también
diez ahos mas tarde en Francia al retomar
en “Las senoritas de Rochefort” su perso-
naje de “Un americano en Paris”, envejeci-
do y conmovedor. Por ultimo, en 1969, rea-
liza una version lujosa y un poco confusa
de un gran éxito musical de Broadway,
“Hello, Dolly!”.
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DE MOSCU

(Silk Stockings)
de Rouben Mamoulian

EE UU, 1957.

Color, 117 minutos

Guion:

Fotografia:

Musica:

LEONARD GERSHE y LEO-
NARD SPIGELGAS, basado
en la comedia musical de
ABE BURROWS LEUEEN
McGRATH y GEORGE S.
KAUFMAN , inspirada a su

vez en la comedia
“Ninotchka” de MELCHIOR
LENGYEL

ROBERT J. BRONNER

COLE PORTER y ANDRE
PREVIN
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Intérpretes: FRED ASTAIRE, CYD CHA-
RISSE, JANIS PAIGE, PETER
LORRE

Remake en forma de musical de
“Ninotchka” (Ninotchka, 1939), la divertida
y ala vez acida comedia que narra la histo-
ria de una agente secreta soviética que
vigja a Paris para cumplir una misién del
gobierno bolchevique, después de que tres
ineptos agentes hayan fracasado antes en
su misidn de capturar a un compositor ruso
que se ha exiliado en la capital francesa. La
bella y seria Ninotchka es enviada a esa
ciudad para completar la mision con éxito.
En un principio, Ninotchka no cesa de con-
denar la decadencia del modo de vida
occidental, pero poco a poco ira cediendo
a sus evidentes encantos con la ayuda de
Steve Canfield, un productor de cine ame-



ricano . De este modo la mision de la bella
agente peligra cuando comprueba que se
ha enamorado de ese atractivo dandy que
le muestra la alegria de vivir en la romanti-
ca ciudad de la luz. Pletérico musical lleno
de distincion, encanto y elegancia, entre
cuyas canciones destacaron el “All of You”
o la divertida “Siberia”.

Romance y comedia a la par que cuen-
ta con el aliciente de una realizacion prodi-
giosa por parte de Mamoulian, un director
especialmente dotado para lo escenografi-
co, el color (en este filme especialmente
bien logrado) y el ritmo. Ademas, dos acto-
res y bailarines como el inigualable Fred
Astaire y la actractiva y deslumbrante Cyd
Charisse (con las mas bellas y esculturales
piernas de la historia del musical clasico de
Hollywood), nos ofrecen un espectaculo
deslumbrante, visual y narrativamente bien
conjuntado.

Ledn: VIERNES 11
Palencia: MARTES 1
Ponferrada: LUNES 7
Valladolid: MARTES 8
Zamora: JUEVES 3
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LAS SENORITAS DE ROCHEFORT
(Les demoiselles de Rochefort)
de Jacques Demy

Francia, 1967

Color, 125 minutos.

Guioén: JACQUES DEMY

Musica: MICHEL LEGRAND

Fotografia: GHISLAIN CLOQUET

Intérpretes: CATHERINE DENEUVE,
FRANGCOIS DORLEAC,
DANIELLE DARRIEUX,
GEORGE CHAKIRIS.

Con un gran elenco conjunto, america-
no y francés, que incluye la actuacion de
Gene Kelly, Michel Piccoli, Jacques Perrin o
Henri Crémieux, Demy vuelve a repetir su
férmula ya ensayada en “Los paraguas de
Cherburgo”, mezclando codigos del melo-
drama con otros procedentes del cine mas
romantico, aungue en esta ocasion decide
explorar los origenes del género musical
clasico en el marco del Hollywood de la
edad dorada, llevando a cabo un mas que



evidente homenaje a ese tipo de musical
americano de los buenos tiempos (para lo
cual el papel de Gene Kelly es aqui deter-
minante).

Por lo demas, el filme nos cuenta cémo
dos hermanas gemelas, Delphine vy
Solange, suefan con ser cantantes y baila-
rinas famosas, y también con tener un gran
amor. Su madre es duefia del café de la
plaza de Rochefort, en la que se organiza
una fiesta que desembocara en un torbelli-
no de encuentros y acontecimientos. El
clorido, con predominio de los tonos cro-
maticos fuertes (como el rojo) acompana al
ritmo y a las melodias de un fondo musical
mas en la linea de la “chanson” francesa
que de la musica bailable habitual en el
género musical clasico. De este modo, y
con la excusa del homenaje, asistimos a
una curiosa y novedosa reinterpretacion del
género musical, mediante un uso combina-
do de la narracién romantica, la cancion y
la escenografia saturada de una iconogra-
fia llena de aspectos imaginarios y visual-
mente desbordantes.

Ledn: LUNES 7

Palencia: MIERCOLES 2
Ponferrada: MARTES 8
Valladolid: MIERCOLES 9
Zamora: VIERNES 4
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UN AMERICANO EN PARIS
(An american in Paris)
de Vincente Minnelli

EEUU,1951.

Color, 113 minutos.

Guion: ALAN JAY LERNER

Musica: GEORGE GERSHWIN
Fotografia: ALFRED GILKS

Intérpretes: GENE KELLY, LESLIE

CARON, OSCAR LEVANT,
GEORGES GUETARY

Una pelicula que trata de la vida de un
americano que llega para recorrer junto a
su amiga la romantica ciudad de Paris,
pero el problema es que una vez ahi se
enamora de otra chica. El argumento, 16gi-
camente muy esquematico, como es habi-
tual en el género musical clésico, es una
buena excusa para que haya muchos y
maravillosos numeros de baile en los que
tan bien se defendia Gene Kelly. Este fime
del genial Minnelli se llevd varios premios
de la Academia: dos grandes como el
Oscar a la mejor pelicula y el de mejor
guion, y otros menores como el de vestua-
rio, fotografia, etc. En resumen, uno de los
grandes musicales de todos los tiempos y
una obra emblematica del género que todo
buen aficionado debe conocer.



“Mi propdsito aqui es retratar las impre-
siones de un americano que visita Paris;
mientras pasea por la ciudad, escucha
varios ruidos callejeros y absorbe el
ambiente francés... La primera parte esta
desarrollada en un estilo tipicamente fran-
cés, a la manera de Debussy o el grupo de
los Seis...” Con estas palabras se expresa
George Gershwin, para explicar los moti-
vOsS musicales en los que se inspird a la
hora de llevar a cabo su composicion de
“Un Americano en Paris”, una inmortal par-
titura que contribuye junto a la maestria de
Minnelli a crear un Paris deletéreo y espiri-
tual en el que el aima de la bohemia y la
iconografia de Toulouse Lautrec cobran
una nueva y dinamica vida.

Ledn: MARTES 8

Palencia: JUEVES 3
Ponferrada: MIERCOLES 9
Valladolid: JUEVES 10
Zamora: MARTES 1
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CANTANDO BAJO LA LLUVIA
(Singing in the Rain)
de Gene Kelly y Stanley Donen

EE.UU., 1952.

Color, 103 minutos.

Guion: BETTY COMDEN y ADOLPH
GREEN

Fotografia: HAROLD G. ROSSON

Musica: LENNIE HAYTON

Intérpretes: GENE KELLY, DEBBIE REY-

NOLDS, DONALD O’CON-
NOR, JEAN HAGEN

% 2t oy A T

Obra maestra incontestable del cine
musical, uno de los mejores trabajos filmi-
cos sobre la propia industria del cine y el
mas conseguido ejemplo de la traslacion
del cine mudo al sonoro, que maneja con
habilidad y humor la gran problematica que
sSupuso para muchas estrellas de la panta-
lla el salto al cine hablado, ya que tuvieron
que ver aparcada su estelar carrera cine-
matografica debido a su incapacidad
vocal. La pareja de intérpretes Don



Lockwood (Gene Kelly) y Lina Lamont
(Jean Hagen) es el dio romantico preferido
por todos los cinéfilos del mundo. Sus peli-
culas y sus apariciones en publico son
seguidas por multitud de fans, deseosos
de escuchar unas palabras de los idolos.
Cuando la Warner lance la pelicula sonora
“El cantor de Jazz” con gran éxito de
audiencia, la compania Monumental querra
también producir peliculas habladas, aun-
que tienen un grave inconveniente, su gran
estrella Lina Lamont tiene una voz estriden-
te y horrible.

Una comedia musical realmente memo-
rable (iniciada con un divertidisimo flash-
back contradictorio entre la imagen y la voz
en off de Kelly) que posee antoldgicos
ndameros musicales escritos por Arthur
Freed y Nacio Herb Brown y coreografia-
dos por un siempre brioso Gene Kelly, un

espléndido guidn de diafano basamento
satirico, una fotografia de predominante
cromatismo azul y una breve pero especta-
cular presencia de Cyd Charisse en
“Broadway Rythm Ballet”, el nimero musi-
cal mas extenso de la pelicula, que no el
mas brillante (de hecho es el menos con-
seguido), ya que estos corresponden a la
famosa danza de Kelly bajo la lluvia califor-
niana y especialmente, al glorioso baile de
Donald O’Connor interpretando la cancion
“Make’em laugh”.

Ledn: MIERCOLES 9
Palencia: VIERNES 4
Ponferrada: JUEVES 10
Valladolid: VIERNES 11
Zamora: MIERCOLES 2
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