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¿Es “Matar a un ruiseñor” (To Kill a
Mockingbird, 1962) de Robert Mulligan una
película clásica? Tenemos que advertir,
antes de nada, que esta pregunta la reali-
zamos dentro del ámbito del “análisis tex-
tual fílmico”, que es el método que aquí
intentamos poner en práctica, y que por lo
tanto excluye cualquier concepción dema-
siado amplia y poco precisa del clasicismo
cinematográfico. 

Debemos, por eso mismo, ser más pre-
cisos y aclarar que por cine “clásico” no
entendemos sin  más el conjunto de bue-
nas películas realizadas hace décadas,
sino un tipo de cine narrativo, cuya estruc-
tura adopta la forma de “relato”; un modo
de hacer cine que dio lugar a sus obras
maestras más acabadas entre la década
de los años 30 y principios de los 60 del
pasado siglo, aunque tanto antes como
después de esa “edad dorada” se hicieron
y se hacen películas que se acercan en
mayor o menor medida al modelo del rela-
to clásico.

“Relato” no es, desde el punto de vista
teórico que aquí manejamos, lo mismo que
“narración”. La narración es contar una his-
toria sin más, disponer mediante el monta-
je una serie de acontecimientos y conflic-
tos; mientras que el relato es una forma
elaborada y específica de narración, pues
si bien todo relato cuenta una historia
(como el 90% de todas la películas, cabría
precisar, ya que el cine es ante todo narra-
tivo), lo hace siguiendo unas determinadas
pautas.

El modelo clásico de narración, que se
articula a su vez con el modo clásico de
representación, incluye, grosso modo, los
siguientes rasgos: por una parte debe
tener un final que clausure y de sentido a
los conflictos narrativos y a la identificación
psíquica del espectador con dichos conflic-
tos (independientemente de que el final sea

o no un “happy end”, algo que en absoluto
es imprescindible para que haya relato clá-
sico), mientras que por otra parte debe
aparecer claramente caracterizada en su
interior la función heroica y su relación con
la ley y con lo simbólico. El héroe, como
personaje: este si que es un rasgo impres-
cindible para poder hablar de relato.

Si admitimos la hipótesis de que estos
dos rasgos son esenciales para hablar de
relato, “Matar a un ruiseñor” es un filme clá-
sico, realizado eso sí en la fase terminal de
su periodo dorado, a comienzos de los
años 60. “To Kill A Mockingbird” posee un
final que da sentido a los conflictos que
enuncia, aunque carezca de final feliz pro-
piamente dicho, puesto que el negro Tom
Robinson (personaje trágico, a modo de
chivo expiatorio, interpretado por Brock
Peters) morirá pese a ser totalmente ino-
cente; y además, esta película sin duda
alguna pone en escena a todo un héroe, el
abogado Atticus Finch (excelentemente
interpretado por Gregory Peck), el cual,
como corresponde al relato clásico, no
sólo juega un papel heroico frente al con-
flicto social (el intolerable racismo sureño)
sino que lo hace también frente a sus dos
hijos, resultando ser un padre ejemplar que
sabe transmitirles no sólo cariño, al ser
huérfanos de madre, sino que da ejemplo
ante ellos de cúal debe ser la actitud digna
del ser humano en relación con la ley sim-
bólica que constituye el fundamento de la
sociedad occidental (“todos los hombres
nacemos iguales ante la ley”, dirá al final del
juicio, mientras le escuchan y observan no
únicamente el conjunto social, constituido
por los ciudadanos blancos y los segrega-
dos negros, sino también, como se encar-
ga la cámara de señalar, sus dos hijos). 

Esta relación, aunque no sea tan explíci-
ta en la mayoría de los filmes como resulta
ser en “Matar a un ruiseñor”, entre el héroe

EL PADRE Y SU SOMBRA
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que asume una tarea necesaria para la
sociedad y que cumple su papel de padre
es, sin embargo, ineludible en la estructu-
ración del héroe clásico. Aunque hemos de
señalar que, si bien en el más reciente cine
comercial de Hollywood hay un segmento
notable de películas -segmento que podría
considerarse como todo un nuevo género,
característico del actual cine americano-
que busca una más que loable recupera-
ción del relato, en el contexto corrosivo de
la deconstrucción posmoderna de todo
meta-relato, en estas películas se da, no
obstante, la curiosa disociación entre un
personaje protagonista que, pese a guar-
dar una buena relación frente a la ley social
(policías no corruptos o que quieren hacer
bien su trabajo, por ejemplo), fallan eviden-
temente en su función paterna o en su rol
familiar, mientras que a su lado, y de mane-
ra paralela y complementaria, aparece un
psicópata social (generalmente un mafioso
o pseudo-mafioso) que sin embargo, y por
contraste, resulta ser un buen padre o bien
mantiene de manera adecuada su papel en
la estructura familiar: podríamos poner
como ejemplo “Mystic River” (Clint
Eastwood, 2003) o, más recientemente,
“American Gangster” (Ridley Scott, 2007).
Esta disociación, tan interesante, de la fun-
ción heroica, forma parte del bricolaje sim-
bólico que, en el contexto de la posmoder-
nidad, mantiene una complicada relación
con la restauración del relato fílmico, aun-
que se trata de un asunto que ahora se
escapa a nuestros objetivos.

Nuestras intenciones se basan ahora en
ir al otro extremo del periodo histórico, el
del comienzo de la decadencia del clasicis-
mo cinematográfico y, por tanto, de acele-
ración del deconstruccionismo posmoder-
no, para caracterizar allí lo mejor posible
este brillante filme de Robert Mulligan que
es “Matar a un ruiseñor”. Sin duda en él se
percibe la enorme fuerza que todavía man-
tenía el relato clásico en el cine americano

de comienzo de los 60, incluso en un
cineasta que iniciaba entonces su carrera y
que venía de la televisión, ámbito en el que
se había formado como realizador.

Debido a su formación televisiva, que se
dibuja de manera inequívoca en su casi
siempre alicorta puesta en escena, junto
con otros motivos de más peso (como son
los personajes y las historias de la mayoría
de sus películas), Mulligan no puede ser ya
caracterizado como un cineasta clásico,
sobre todo si consideramos sus filmes de
los años 70 y 80, dejando momentánea-
mente de lado la interesante serie de seis
películas de los años sesenta, realizadas en
colaboración con Alan J. Pakula, que con-
tienen en general narraciones bastante
próximas al relato. Pero es indudable que
en 1962, con “To Kill A Mockinbird” estaba
todavía mucho más cerca del cine clásico
de lo que luego lo estaría en el resto de su
filmografía.

Y, sin  embargo, pese a sus evidentes y
obvias características clásicas, “Matar a un
ruiseñor” encierra ya sutiles desplazamien-
tos respecto al relato, que vamos a intentar
desvelar con el análisis de algunas de sus
escenas. Estos desplazamientos, que
separan de manera apenas apreciable al
filme de Mulligan del modelo clásico pro-
piamente dicho, indican que la deconstruc-
ción de dicho modelo se realizó en el ámbi-
to de Hollywood de una manera paulatina y
compleja, siguiendo múltiples variantes,
muy diferentes entre sí, y que el análisis
textual debería algún día caracterizar de
manera adecuada.

De momento, exploremos esta delicada
y elegante forma de distanciamiento implí-
cito que pone en pie un filme tan interesan-
te como “To Kill A Mockinbird”. De este
mismo modo podríamos calificar también a
sus títulos de crédito, cargados con un
simbolismo sutil. Durante los mismos se
van mostrando los juguetes o tesoros
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infantiles que, dentro de una caja, estable-
cerán la relación secreta e implícita entre el
vecino loco Boo Radley (Robert Duvall) y
los dos hijos de Atticus, el niño, Jem (Philip
Alford) y la niña, Scout (Mary Badham).
Entre estos múltiples objetos (canicas, lápi-
ces, etc) destaca especialmente un viejo
reloj roto (F.1). Retengamos la presencia del
reloj, donación del monstruoso Boo a los
niños, y que sin duda se relaciona, como
luego veremos, con el reloj de Atticus, el
padre. 

La cámara focaliza a estos objetos con
angulación en picado cenital, y los va mos-
trando al espectador recorriendo el espacio
que ocupan, como hará tantas otras veces
a lo largo del filme respecto a los escena-
rios del pueblo y a sus habitantes, median-
te largos planos-secuencia con travellings
laterales. Cuando concluyen los títulos de
crédito (pues vemos cómo se rasga un
infantil dibujo del pájaro), aparece la prime-
ra imagen, que es la de unos árboles
(mientras escuchamos cantos de pájaros)
focalizados en la angulación inversa a la
anterior, es decir en contrapicado (F.2). De
este modo, dando ese salto desde el pica-
do al contrapicado, la cámara (es decir la
instancia enunciativa) marca un rango en el
que moverse excesivamente abierto (de un
extremo a otro del ángulo de toma), esta-

bleciendo así una distancia (manierista) res-
pecto a los personajes y sus conflictos, en
la que subyace un primer, y apenas perci-
bido, distanciamiento del modo clásico de
representación.

La cámara sigue después realizando un
largo plazo-secuencia que nos va mostran-
do a gran parte del pequeño pueblo sure-
ño (se trata por tanto de una cámara desa-
tada o desapegada respecto a los perso-
najes, que nos muestra de nuevo un
manierismo formal, en este caso respecto
a sus movimientos enunciativos, muy dife-
rente del modo clásico de representación).
Al tiempo, oímos la voz en off de Scout, la
niña, hija de Atticus, que de este modo se
convierte en narrador explícito del filme. La
voz en off de  Scout reaparecerá en deter-
minados momentos de la historia, subra-
yando su papel de narrador explícito. Esto
se ve reforzado por el hecho de que la
puesta en escena muchas veces subraya-
rá que el filme está contado desde el punto
de vista, tanto visual como narrativo, de la
niña.

Es este uno de los mayores aciertos del
filme, el de reflejar el conflicto social desde
un aparente punto de vista infantil, con el
que se va identificando el espectador; una
mirada que recoge además un universo
misterioso y fantástico, donde el filme
simula a veces adentrarse por los códigos

Foto 1

Foto 2
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genéricos del cine de terror de serie B,
subrayados por el uso del blanco y negro y
por el hecho de que la mayoría de las
secuencias transcurran durante la noche.

Esta identificación entre la instancia
enunciativa y Scout (tanto a nivel narrativo
como visual) será desvelada ya desde la
primera escena. Así, tras el plano-secuen-
cia descriptivo inicial, seguimos oyendo la
voz en off de Sout, que ahora nos dice:
“recientementre se había dicho del
Condado de Malcon que no debía tener
miedo más que de su propio miedo” (una
frase que anticipa el tema del conflicto
racial, en tanto que “miedo al otro”, y sobre
todo, nos sugiere ya las escenas de miedo
que, paralelamente, vivirán los niños). Al
tiempo vemos como un campesino llega a
la casa de los Finch (F.3).

La cámara va siguiendo al campesino y,
en el momento en el que dejamos de oír la
voz en off de Scout, esta aparece de
manera inopinada y repentina, saltando
desde el árbol que había a la derecha del
encuadre (F.3), colgada en una cuerda y
entrando en plano de manera brusca y sor-
prendente (F.4). De esta forma se remarca
esa proximidad de la enunciación (la cáma-
ra y sus movimientos) con el punto de vista
de la niña, aunque hemos de decir que
dicha identificación es sólo parcial y la

enunciación jugará con ella (de nuevo
moviéndose en un registro manierista),
según le convenga, a lo largo de filme.

Así, en la secuencia siguiente, que trans-
curre a diferencia de la anterior por la noche,
la cámara avanza (una vez más “desatada”),
de manera inquietante hacia la ventana de la
habitación de Scout, que tiene la ventana
abierta debido al sofocante calor del verano
sureño (F.5). El hábito que poseemos como
espectadores del cine normativo, de asociar
el movimiento de la cámara a la posición y al
punto de vista de un personaje, hace que
este movimiento nocturno y solitario hacia la
ventana abierta de la habitación de la niña
(F.5), nos inquiete, pues suscita la posibili-
dad de que alguien oculto, y amenazante,
aceche desde allí.

Foto 4

Foto 5

Foto 3
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Sensación de peligro, subyacente a la
identificación (a la empatía) del espectador
con la niña, que se reafirma cuando oímos,
al entrar explícitamente la cámara en la
habitación -aprovechando el cambio de
plano- (de F. 5 a F.6), lo que Scout dice a su
padre: “Atticus, ¿crees que Boo viene a
mirar por mi ventana?”. Este no hace caso
a lo que le pregunta la niña, sino que la
reconviene para que deje en paz al extraño
vecino. Por cierto que el hecho de que
Scout, al igual que su hermano, llame
constantemente a su padre por su nombre,
introduce un cierto (y sutil) distanciamiento
simbólico en relación con su función pater-
na: sin duda se trata de un padre “moder-
no” ya en los años 30, en los que transcu-
rre la historia que cuenta el filme, incapaz,
como veremos más adelante, de imponer
castigos a sus hijos.

Durante la conversación nocturna entre
Scout y su padre surge el tema del reloj.
Scout le pide que se lo deje y, tumbada en
la cama, lo mira con detenimiento (F.7). De
nuevo en este plano coinciden el punto de
vista (visual, sobre todo, aunque también
narrativo) de Scout y el espectador. Scout
le pregunta a su padre sobre la tradición de
que el hijo herede el reloj del padre: no
podemos dejar de señalar la asociación
connotativa que se establece entre el reloj

que les regala Boo y que hemos visto ya en
plano detalle durante los títulos de crédito
(F.1) y este otro reloj de padre (F.7), muy
parecido por cierto al anterior. De este
modo se establece una relación entre
Atticus, el padre, y Boo, el extraño y mons-
truoso vecino loco, al que sólo vemos al
final del filme. De momento quedémonos
con esta relación padre� Boo, que se
establece con el reloj, a través de la rima
F.1-F.7.

Y es que si bien Atticus es, sin duda, un
padre consecuente, en su relación con la
ley, carece en cambio de alguno de los atri-
butos paternos menos “presentables”
(desde el punto de vista postmoderno y,
por tanto y a otro nivel, postclásico), como
es el de poseer la capacidad de castigar a

Foto 6

Foto 7

Foto 8
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sus hijos (esa otra cara inevitablemente
asociada a la ley, que es el castigo del cul-
pable de trasgredirla, que sin duda conlle-
va su defensa). Así cuando Scout agrede
verbalmente al niño pobre, compañero de
colegio al que han invitado a comer, la que
se encarga de dar un azote a la niña es la
criada negra (F.8).

Scout, enfurecida por el castigo, sale al
porche de la casa y se sienta en el colum-
pio, que al igual que la cama de su habita-
ción (F.7), es un espacio privilegiado de
relación con su padre. Efectivamente,
Atticus sale de inmediato a hablar con su
hija. La abraza y, cariñosamente, le habla
sobre las dificultades de relación social que
la niña ha sufrido en su primer día de
escuela (F.9). Es este un tema esencial en
la película, el de los conflictos asociados a
la convivencia social, por eso cobra una
especial densidad metafórica lo que el
padre le dice a su hija, haciéndole ver que
no logrará entender al otro y relacionarse
de manera ética con él, “hasta que no
logres meterte en su piel y sentirte cómo-
damente”.

Inmediatamente después, reaparece la
voz en off del narrador (es decir de Scout)
que señala cómo su padre “explicaba muy
bien las cosas” pero que esa virtud no ser-
vía para presumir de él ante sus amigos, y

que además tanto ella como su hermano
creían por entonces que sólo era capaz de
tener esa habilidad, puramente verbal; es
decir que estaban convencidos de que
carecía de fuerza física y de capacidad
para ejercerla, idea que sin duda ha dedu-
cido también el espectador, a partir de lo
que hemos visto en la primera escena,
cuando Atticus se niega a jugar al rugby
pese a la insistente petición de su hijo, por-
que es ya “demasiado viejo”. Y también,
por supuesto, se deduce de lo observado
en esta misma escena, cuando hemos
visto que quien da un azote a la niña es la
criada (F.8). Atticus parece por tanto inca-
paz de ejercer la violencia, pero esto queda
de inmediato desmentido cuando, en la
escena posterior mata de un certero dispa-
ro de rifle a un perro rabioso (F.10).

Aunque Atticus vacila y tarda en decidir-
se, el peligro que representa el perro frente
a su casa le obliga a demostrar ante sus
hijos algo que estos desconocían, pues se
lo había ocultado: que es el mejor tirador
del Condado, como les dice el sheriff. Nos
encontramos en el momento de máximo
clasicismo del filme, cuando más se acerca
al relato propiamente dicho, pues el héroe
- padre no sólo sostiene la necesidad de la
palabra ética, simbólicamente comprometi-
da con el otro (meterte en su piel), sino que

Foto 9

Foto 10
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es capaz de ejercer la violencia necesaria
para proteger a sus hijos de las amenazas
de lo real. Pero debemos insistir que hasta
ese momento ha mantenido oculta esa
capacidad de ejercer la violencia y que, a
partir de ahora, no volverá a recurrir a ella,
estableciendo con la misma una relación
por tanto inestable y equívoca que se
manifiesta ya en F.10 en la torpeza de
Atticus al apuntar, debido a los problemas
que le dan sus gafas.

En efecto, frente al universo ético de las
palabras del padre, protectoras, dichas
durante el día (F.9), llega la noche, y con ella
la necesidad, impulsada por la curiosidad,
de adentrarse en el peligroso y extraño
mundo de la casa vecina, en la que habita
Boo, el monstruo, alguien supuestamente
capaz de agredir físicamente, como ya se
ha señalado al principio del filme. Allí,
Scout, que ha desobedecido el mandato
de su padre, observa horrorizada la emer-
gencia de algo aparentemente peligroso y
amenazante (F.11).

Se trata de una sombra que avanza
hacia su hermano Jem, una enorme mano
que parece querer agarrarle (F.12).
Estamos en este momento inmersos en un
clima de película de terror, con sus códigos
habituales, entre los que figura este de la
sombra que emerge invadiendo el plano

desde una esquina del encuadre (código
que Hollywood importó del cine expresio-
nista alemán, de filmes como “El gabinete
del doctor Caligari” y, sobre todo, de las
películas de Murnau). 

Esta sensación de peligro oculto, de
miedo latente, va invadiendo a la película a
través de las dos tramas que habilidosa-
mente se combinan en ella: la que prota-
goniza Atticus, el padre, una historia realis-
ta, cargada con esa brutal violencia racista
que amenaza constante desde su mismo
interior; y la historia fantástica que se mon-
tan los niños, y que está protagonizada por
Boo, aunque sea un personaje hasta ahora
apenas entrevisto como sombra. De este
modo se establece de nuevo la relación
padre� Boo.

Esa sensación de peligro exterior, que
proviene de la propia naturaleza animal (el
perro rabioso) o de la naturaleza humana
(el racismo, que rima con lo anterior, en ese
furor rabioso que explota en la escena del
intento de linchamiento) se concreta en el
mundo fantástico de sombras que habita
Boo, que es también, el de la posible vio-
lencia que es capaz de ejercer el vecino
loco. Y frente a todo esto, el espectador
percibe una cierta insuficiencia en Atticus,
como héroe capaz de proteger adecuada-
mente a sus hijos. Esa debilidad, incluso

Foto 11

Foto 12
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oscuro, que se protege detrás de sus pala-
bras (F.14). Palabras duras, cuando, al final
ya de este largo y excelente plano-secuen-
cia que nos muestra todo su alegato, se
dirige al jurado directamente, ahora ya casi
en escala de primer plano (F.15), para nom-
brar el fundamento simbólico de la ley: “en
el nombre de Dios, cumplan con su deber”.

El gran acierto de este plano-secuencia
es que nos evita el consabido contraplano
de los rostros de los miembros del jurado,
masa amorfa a la que nunca veremos de
cerca, pues su función es únicamente la de
llevar a cabo la injusticia que conlleva el
odio racial de la enferma sociedad sureña
de los años 30. Sin embargo, sí que vemos
por el contrario un primer plano de Jem,

contradicción, del personaje de Atticus, se
pondrá de relieve cuando amonesta a su
hija por haberse peleado con un compañe-
ro de colegio que le dijo que su padre
defendía a los “despreciables negros”
(F.13).

Atticus abraza de nuevo a Scout en el
porche, en una escena muy similar a la de
F.9 donde, además de no cumplir lo que le
había dicho a Scout (que le daría un azote
si se volvía a pelear: ya sabemos de su
incapacidad para ejercer el castigo físico),
protege entre sus brazos a su hija mientras
le hacerle prometer que nunca responderá
con violencia a lo que le digan en el colegio,
mandato “pacifista” que encuadra muy
bien con la psicología del personaje.

Y así, llegamos al momento estelar de
Atticus y sus contradicciones, en las esce-
nas del juicio. Allí hace valer, escenificándo-
lo, todo aquello que ha dicho a Scout: el
mandato de ponerse en la piel del otro y de
estar cómodo, como compromiso ético.
Cuando en un largo y acertado plano-
secuencia Atticus se dirige, en escala de
plano americano, al jurado, Tom, el negro
falsamente imputado, aparece detrás de él
(F.14).

Allí está el blanco, vestido de blanco
(Atticus) defendiendo al negro vestido de

Foto 13

Foto 14

Foto 15
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admirado y emocionado por las palabras
de su padre. Detrás de él aparece el reve-
rendo negro (F.16).

Atticus está poniendo en escena el com-
ponente ético de las palabras que dijo a su
hija, por eso consigue allí mismo concluir la
transmisión simbólica de esos valores a su
hijo, ya que existe una equivalencia entre
F.14 (Atticus y su otro, negro) y F.16 (Jem y
su otro, el pastor negro que le acompaña).
La grandeza simbólica de este momento
queda subrayada por el preciso, y precio-
so, plano general en ligero contrapicado,
en el que vemos como toda la comunidad
negra, segregada y obligada a colocarse
en los palcos de arriba, que acaba de ser
humillada por la injusta sentencia, se pone
en pie en señal de reconocimiento al valor

de Atticus (F.17). El héroe encuentra así el
rito simbólico en el que representar (meta-
forizar) su gesta.

No han funcionado las leyes y normas
de una sociedad imperfecta y corroída por
el odio del racismo: ya lo hemos dicho, el
filme carece de “happy end”, pero esto no
invalida en absoluto la eficacia simbólica
del relato, ya que de cara al espectador, y
a su identificación emocional y narrativa, lo
que funciona es este momento de recono-
cimiento metafórico de una Ley que, por
ser simbólica, se escribe con mayúscula.

Las palabras de Atticus no libran a Tom
de la muerte, del mismo modo que su
debilidad (ya señalada) le colocará más
adelante en una posición incómoda a los
ojos de su hijo, cuando el canalla campesi-
no racista, culpable de la muerte de Tom,
se encara con Atticus y, delante de la
comunidad negra, que antes ha homenaje-
ado simbólicamente al valiente abogado, le
escupe en la cara, ante la mirada aterrada
de Jem, que se encuentra dentro del coche
de su padre (F.18).

Es este un momento terrible, que pone a
prueba la entereza de Atticus, el cual, de
acuerdo a las características “pacifistas”
del personaje decide no devolverle la ofen-
sa y, simplemente, se limpia el escupitajo

Foto 16
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de la cara (F.19), adoptando así la actitud
de no recurrir a la violencia, ni siquiera

como defensa. Pero esta decisión de
Atticus no sólo no calma al agresor, sino
que su rostro acaba “encendiéndose”, lite-
ralmente, de odio, efecto logrado merced a
los faros del coche de Atticus, que se mar-
cha sin responderle (F.20).

Estamos aquí en el centro mismo del
conflicto más profundo que plantea “Matar
a un ruiseñor”, ya que el universo del padre
(el de la ley) se contrapone al de violencia
(el del odio  racial y la amenaza, que poten-
cialmente metaforiza Boo), por lo cual apa-
recen como disociados, repartidos en
estos dos personajes que parecen ser

incompatibles. Un magnífico filme español,
claramente alejado del clasicismo en sus
afanes inequívocamente vanguardistas,
como es “El espíritu de la colmena” (Víctor
Erice, 1973), que sin duda fue inspirado en
parte al menos, por “Matar a un ruiseñor”,
lleva hasta su extremo esta disociación,
anteponiendo el mundo de las sombras,
del monstruo (de Frankenstein), al del
padre, que pasa a ser en cierta forma
monstruo, a su vez, él mismo, al no ser
capaz de cumplir con su papel simbólico.

El propio Mulligan, transformado ya en
un cineasta más abiertamente posmoder-
no y alejado por completo del clasicismo,
realizó en 1972 “The Other”, uno de su
grandes filmes, y que pese a ser ya abier-
tamente una película de terror, guarda
grandes concomitancias con “To Kill A
Mockinbird”. Allí aparece de nuevo un
ambiente rural, en los años 30, y se repre-
senta el mundo aparentemente feliz de los
juegos infantiles y de las fantasías de dos
hermanos gemelos de 9 años. Pero en esta
película son huérfanos de padre y su abue-
la, que es quien les educa, les enseña un
juego, en el fondo muy parecido al manda-
to de Atticus a Scout en F.9 (el de ponerse
bajo la piel del otro) y que la secuencia del
juicio lleva a poner en escena en F.14 y F.16
(cuando el padre y el hijo se compadecen
del otro, pues se ponen junto a él, en su
lugar). Pero lo que la abuela enseña en
“The Other”, que es la técnica de concen-
trarse para ponerse en el lugar de cualquier
otro (objeto, animal o persona), sustituyén-
dole mentalmente, en esta otra película no
sólo no conduce a una salida ética, sino
que nos lleva a enfrentarnos a todo lo con-
trario: a la violencia y el terror, desatados,
es decir al triunfo de las sombras sobre la
palabra simbólica, sobre la ley. 

Y es que el germen de la deriva de “El
otro” (la de la infancia aparentemente mági-
ca y feliz transformada en pesadilla terrorí-
fica) está ya, sutilmente, en “Matar a un rui-

Foto 19

Foto 20
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señor”. Porque el padre, pese a todo, pese
a su firmeza verbal, es incapaz de proteger
físicamente a sus hijos, y estos serán ata-
cados por el odioso racista, que intentará
matarlos. Y lo hubiera conseguido si no es
por Boo, el oscuro vecino que, él sí, está
dispuesto a ejercer la violencia defensiva.

Veamos el momento, ciertamente extra-
ño, en el que por fin Boo aparece ante
nuestros ojos. Es una secuencia en la que
la verosimilitud realista del filme desapare-
ce, para dar paso a un universo simbólico
(como sucede siempre en las películas
que, desde un punto de vista estético,
merecen la pena). Es una secuencia conta-
da toda ella, de nuevo, desde el punto de
vista visual (y narrativo) de Scout.
Observamos con ella,  a través de la puer-
ta entreabierta, cómo el médico atiende  a
Jem, que permanece inconsciente, tumba-
do en su cama (F.21).

Tras salir el médico, pues la criada negra
le ha abierto la puerta de la habitación,
llega el sheriff que se dirige hacia donde
está la cama de Jem (F.22). Por tanto es
imposible que todos aquellos que están en
la habitación del niño no hayan visto a Boo,
aunque sorprendentemente no acusan su
presencia. La única que no lo puede saber
es Scout y nosotros con ella, espectadores
identificados con su punto de vista. 

Por eso nos asombraremos al ver su
asombro, cuando abre los ojos, sorprendi-
da (F.23). Este primer plano de Scout, que
expresa su descubrimiento, rima con aquel
otro del susto, cuando veía a la sombra
acercarse a Jem, en la casa del extraño
vecino (F.11). Pero ahora (F.23) el asombro
de Scout es más sereno.

Y lo es porque esa sombra se ha hecho
realidad y es la figura de aquel que les ha
salvado la vida, Boo, que se oculta tímido,
mudo y sin habilidades sociales detrás de
la puerta, haciendo una cuasi-mágica apa-
rición en el contraplano de Scout asombra-
da mirando (F.24). Boo está ahí escondido,
y entre él y el padre de Scout se interpone
la ley (la presencia del sheriff, colocado

Foto 21

Foto 22

Foto 23
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justo en la mitad del encuadre, entre Boo y
Atticus). 

Se explicita aquí, en F.24, esa subterrá-
nea relación padre� Boo, ya que Boo es el
doble del padre, su otro-yo, su parte nega-
da (por su incapacidad de ejercer la violen-
cia por el bien de sus hijos). Boo es en todo
los sentidos la sombra del padre, su con-
trapunto, ya que es mudo, mientras que el
padre ejerce constantemente la palabra. Es
así como Boo ocupará el lugar del padre,
sentándose en el columpio del porche con
Sout (F.25), en una escena que recuerda a
otras anteriores, de la niña con su padre
(ver F.9 y F.13).

Afortunadamente en “Matar a un ruise-
ñor” el bricolaje es posible y está aún dis-
ponible ese doble paterno que es Boo para
ejercer su tarea más oscura, esa ineludible
violencia defensiva que salva a los niños de
la muerte, pero la imposibilidad narrativa
del filme de articular esas dos funciones del
héroe en un solo personaje, un padre pro-
tagonista que por lo demás desarrolla de
manera hipertrofiada esa otra tarea de sos-
tener la ley mediante la palabra, nos habla
ya de las dificultades que en 1962 tenía
Holywood para poder poner en pie un rela-
to plenamente clásico. Y en esas continua-
mos estando.

LUIS MARTIN ARIAS  

Foto 24

Foto 25
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Robert Mulligan  nació en Nueva York en
1925, en el barrio del Bronx, y es el herma-
no  del actor Richard Mulligan. El que luego
llegaría a ser director de cine y televisión
era hijo de un agente de la policía, que
estudió en el seminario y que mantuvo la
intención de vestir los hábitos, aunque la II
Guerra Mundial interrumpiría esta voca-
ción. Durante la guerra tuvo que servir en
los cuerpos de la Marina norteamericana y,
al finalizar ésta, Mulligan estudió en la
Universidad de Fordham periodismo y lite-
ratura, obteniendo después empleo en el
departamento editorial del diario New York
Times, si bien lo abandonó pronto para ini-
ciar su carrera en el mundo de la televisión.

Empleado por la cadena CBS, en 1950,
Mulligan se forjó en la televisión en puestos

auxiliares, trabajando como “chico de los
recados”. Perseveró en su trabajo, apren-
diendo los entresijos del medio, y tras tra-
bajar para varios programas de carácter
informativo, deviene ayudante de dirección
y de producción de diversos espacios dra-
máticos.

Trabajó como asistente de Robert
Stevenson, al que finalmente acabará sus-
tituyendo. Poco después de debutar como
realizador televisivo, con una adaptación
de “David Copperfield”, y en muy poco
tiempo, se encontrará dirigiendo importan-
tes series dramáticas, convirtiéndose en un
hombre cotizado, siendo máximo respon-
sable de algunos de los programas más
exitosos de la época. De este modo, a par-
tir de 1954, cuando se transforma en un

BIOFILMOGRAFÍA
de ROBERT MULLIGAN
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sólido realizador de televisión, rodará innu-
merables dramáticos y series policíacas
hasta que en 1959 ganó un Premio Emmy
por su trabajo de dirección en “The Moon
and Sixpence”, una producción televisiva
que supuso el debú televisivo en los
Estados Unidos de Sir Laurence Olivier.

Después de haber visto algunas de sus
realizaciones televisivas, el joven Alan J.
Pakula, por entonces un producto debu-
tante, le propone dirigir su primera película,
“El precio del éxito”, basada en un libro
sobre los mejores jugadores de béisbol,
que el deseaba llevar a la gran pantalla.
Robert Mulligan impuso en el reparto a
Anthony Perkins, entonces un actor debu-
tante también, que él conocía ya por haber
trabajado juntos en la televisión. Este pri-
mer filme obtuvo muy buenas críticas. Su
asociacion con Alan J. Pakula duró hasta
1969, año en el que este último pasó a su
vez a la realización cinematográfica. Pakula
produjo todos los filmes de Mulligan desde
“Matar a un ruiseñor”, en 1962, a “The
Stalking Moon” en 1969, es decir un total
de seis películas, que conforman un perio-
do muy característico de la filmografía de
Mulligan. Alan J. Pakula falleció en un acci-
dente de tráfico en 1998, y de su filmogra-
fía, entre las películas dirigidas por él pro-
bablemente por la que será recordado es
“Todos los hombres del presidente”
(1976), en la que contaba la investigación
del caso Watergate por dos periodistas del
Washington Post.

En definitiva, paralelamente a sus activi-
dades televisivas (llegó a rodar cerca de
100 espacios dramáticos), podemos con-
cluir que Robert Mulligan siguió en el cine
una carrera bastante discreta y ecléctica.
Trabajando a la vez en proyectos elegidos
por él y otras veces en proyectos impues-
tos, diversificó su inspiración, tocando dife-
rentes géneros: la comedia con “The Great
Impostor”, la aventura con “The Spiral
Road”, el drama racista con  “Matar a un

ruiseñor“ o el melodrama social con “Love
with the Proper Stranger”, consiguiendo
poco a poco crear un estilo a la vez realis-
ta y lírico, con el que revelaba una sensibi-
lidad a flor de piel, que le impulsaba a inte-
resarse sobre todo por los problemas psi-
cológicos de unos personajes siempre en
conflicto con su entorno. 

Revisando su biofilmografía, podemos
decir que Robert Mulligan, tras dirigir en
1960 su primera película para la gran pan-
talla, no será hasta dos años después
cuando por fin reciba un enorme reconoci-
miento, así como sendas nominaciones
como mejor director en los Oscar y el
Directors Guild of America, por su obra
“Matar un ruiseñor” (To Kill a Mockingbird)
basada en la novela de Harper Lee. En
1972 sería nominado también para recibir
un Globo de Oro como Mejor Director y un
nuevo Directors Guild Award por su exitosa
“Verano del 42” (Summer of ‘42).

Es así como, tras “Matar a un ruiseñor”,
su siguiente gran éxito lo obtuvo en 1971,
con “Verano del 42”,  crónica agridulce de
la adolescencia; renovándolo en 1972 con
“El otro”, película fantástica de un estilo
muy particular, adaptada a partir de una
novela de Tom Tryon, antiguo actor recon-
vertido a la literatura. 

Una frase famosa, atribuida a Mulligan
es: “Si la realización de una película no es
una experiencia personal para ti, ¿cómo
podrá serlo para el público?”, con la cual
demuestra su acreditada profesionalidad y
su decidida entrega al séptimo arte. 

Largometrajes:

1957. Fear Strikes Out (El precio del éxito)

1960. The Rat Race 
(Perdidos en la gran ciudad) 

1961. Great Impostor (El gran impostor)

1961. Come September 
(Cuando llegue septiembre)
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1962. The Spiral Road 
(Camino de la jungla)

1962. To Kill a Mockingbird 
(Matar a un ruiseñor)

1963. Love with the Proper Stranger 
(Amores con un extraño)

1965. Baby the Rain Must Fall 
(La última tentativa)

1965. Inside Daisy Clover 
(La rebelde)

1967. Up the Down Staircase 
(Contracorriente)

1969. The Stalking Moon 
(La noche de los gigantes)

1971. The Pursuit of Happiness 
(Buscando la felicidad)

1971. Summer of ‘42 (Verano del 42)

1972. The Other (El otro)

1974. The Nickel Ride (El  hombre clave)

1978. Same Time, Next Year 
(El próximo año a la misma hora)

1978. Bloodbrothers 
(Stony, sangre caliente)

1982. Kiss Me Goodbye 
(Bésame y esfúmate)

1988. Clara’s Heart (El corazón de Clara)

1991. The Man in the Moon 
(Verano en Louisiana)
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EL PROXIMO AÑO A LA MISMA
HORA 
(Same Time, Next Year)

EEUU, 1978. 

Color, 117 minutos.

Guión: Bernard Slade

Música: Marvin Hamlisch

Fotografía: Robert Surtees 

Intérpretes: Ellen Burstyn, Alan Alda, Ivan
Bonar, Cosmo Sardo, Bernie
Kuby.

Un hombre, George, contable de 27
años, casado y que tiene tres hijos, y una
mujer Doris, 24 años, que también está

casada y tiene tres hijos, se conocieron por
casualidad en 1951 en un romántico hotel,
una especie de cabaña, durante una cena.
Aparecieron juntos en la cama al día
siguiente preguntándose qué les pudo
pasar, aunque había quedado claro para los
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dos que vivieron el sentimiento y la pasión.
Después, cada uno regresó con su familia,
aunque quedaron en reunirse en el mismo
lugar en que se conocieron, justo un año
después, durante el mismo fin de semana.
Durante los veinte años siguientes, se vuel-
ven a encontrar siempre el mismo día, a la
misma hora y en el mismo lugar. Con el
paso del tiempo y las citas, su relación va
evolucionando, pues con la edad y sus pro-
pias circunstancias, ven como los dos
sufren fuertes crisis personales que intentan
superar con la ayuda del otro.

Adaptación cinematográfica de un pre-
vio éxito de Broadway, su procedencia tea-
tral se percibe en el hecho de que transcu-
rra en un solo escenario, con precisos diá-
logos cargados de momentos divertidos.
Mulligan logra, mediante una precisa direc-
ción de actores, un buen trabajo de su
pareja principal, que acompañada con una
acertada puesta en escena, muy adecuada
para una historia que se mueve entre el
drama y la comedia. Comedia amable, eso
sí, que pretende provocar en el espectador
suaves, pero continuadas sonrisas, acom-
pañadas de las necesarias dosis de senti-
miento y bañado todo ello en la “fórmula
retro” que se impuso en Hollywood a final
de los años 70, con collages fotográficos
que marcan las grandes elipsis de la histo-
ria, logrando con todo ello un buen ritmo
narrativo.

León: LUNES 11

Palencia: MARTES 5

Ponferrada: LUNES 4

Valladolid: MARTES 12

Zamora: MIERCOLES 13

EL OTRO 
(The Other)

EE.UU, 1972. 

Color, 100 minutos.

Guión: Tom Tryon, adaptado de su
propia novela

Música: Jerry Goldsmith

Fotografía: Robert Surtees

Intérpretes: Uta Hagen, Diana Muldaur,
Chris Udvarnoky, Martin
Udvarnoky, Norma Connolly,
Victor French. 

Una obra maestra del cine de terror de
los 70, un raro ejemplo del “gótico” ameri-
cano, contado a través de los ojos de un
niño. En 1935, en una granja de
Connecticut, Niles y Holland Perry son dos
hermanos de 9 años que, a pesar de ser
gemelos, son muy diferentes. Niles es dócil
y tranquilo, sin embargo Holland es violen-
to y problemático. Tras la muerte de su
padre, ambos son educados por su abue-
la Ada, que les enseña un extraño juego: se
trata de transformarse en un objeto o ani-
mal concentrándose para ello. Los dos
niños juegan en el campo, entreteniéndose
con sus propios medios y haciendo trave-
suras, casi todas iniciadas por Holland
mientras que Niles acaba recibiendo el
regaño. Niles siente que hay algo perverso
en su hermano, quien prefiere evitar la
compañía de su familia y gusta de refugiar-
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se entre las sombras de un ático oscuro.
Siendo niños, los adultos no sospechan de
ellos, pero las travesuras comienzan a salir-
se de control y se suceden las tragedias.

Una aproximación perversa al universo
de la infancia que logra transformarse en
un filme alucinado. La cámara de Mulligan
exprime los rostros de ambos pequeños
para adentrarse en un mundo escalofrian-
te, en el que lo fantástico tiene tanta vida
como lo real, y donde la infancia no es más
que otra pesadilla. Mulligan no se preocu-
pa por precipitar los acontecimientos y
mantiene un ritmo tranquilo, apacible,
dando a la película una inicial falsa aparien-
cia. Sin derramar una gota de sangre, sin
un sólo acto de violencia en pantalla, deja
una impresión devastadora que dura
mucho después de terminada la cinta. 

León: MARTES 12

Palencia: MIERCOLES 6

Ponferrada: MARTES 5

Valladolid: MIERCOLES 13

Zamora: JUEVES 14

VERANO DEL 42 
(Summer of ‘42)

EEUU, 1971. 

Color,102 minutos.

Guión: Herman Raucher

Música: Michael Legrand

Fotografía: Robert Surtees 

Intérpretes: Jennifer O’Neil, Gary Grimes,
Jerry Houser, Oliver Conant,
Lou Frizell, Christopher Norris. 

Oscar a la mejor banda sonora original,
una música que acompaña a la perfección
a esta sentimental, nostágica y encantado-
ra película, a este drama romántico que
cuenta cómo, aunque han transcurrido
muchos años desde que Hermie pasó sus
vacaciones junto a sus dos amigos Oscy y
Benjie en una isla, todavía recuerda aquel
verano, en el que se enamoró de una mujer
mucho mayor que él. Ella acababa de
enviudar y sólo Henrie supo darle el con-
suelo que necesitaba.  La excelente foto-
grafía y una precisa puesta en escena nos
sumerge en el recuerdo y la nostalgia de la
adolescencia, de ese tiempo de inocencia
y descubrimiento, que es uno de los temas
preferidos del cine de Mulligan.

En efecto, nos encontramos en la playa
desierta de una isla de la costa de Nueva
Inglaterra, en la que un hombre se pasea,
mientras se acuerda con nostalgia de un
cierto verano, el de 1942, cuando no tenía
nada más que 15 años. El, Hermie un joven
sensible y soñador tenía entonces dos ami-
gos: Oscy, muy expresivo y travieso, y
Benjie, el crío del trío, el más infantil toda-
vía. Hermie se había ya fijado en una mujer,
Dorothy, que aunque todavía joven, era
bastante más mayor que él y, sobre todo,
era muy guapa. Hermie se entera de que
su marido ha ido a la guerra, hasta que un
día, Dorothy le pide  que le ayude a llevar
unos paquetes a su casa.
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León: MIERCOLES 13

Palencia: JUEVES 7

Ponferrada: MIERCOLES 6

Valladolid: JUEVES 14

Zamora: LUNES 11

MATAR A UN RUISEÑOR
(To Kill a Mockingbird)

EEUU, 1962. 

B/N, 129 minutos.

Guión: Horton Foote, basado en la
novela de Harper Lee

Música: Elmer Bernstein

Fotografía: Russell Harlan 

Intérpretes: Gregory Peck, Mary Badham,
Brock Peters, Phillip Alford,
John Megna, Frank Overton.

Ganadora de 3 Oscar: al mejor actor
(Gregory Peck), al mejor guión adaptado y a
la mejor dirección artística, este estupendo e
inolvidable filme, adaptación al cine de una
novela galardonada con el premio Pulitzer,
narra como en un pueblo sureño de la
América profunda, durante los años 30 del
pasado siglo, en la época de la Gran
Depresión, un abogado defiende a un hom-
bre negro acusado de violación. Aunque la
inocencia del hombre resulta evidente, el

resultado del juicio es tan previsible que nin-
gún abogado haría nada para evitarla...
excepto Atticus Finch, el ciudadano más
respetable de la ciudad. Su compasiva
defensa le cuesta muchas amistades, pero
le otorga el respeto y la admiración de sus
dos hijos, huérfanos de madre. 

Una obra maestra que parece haber
sido rodada en estado de gracia; una pelí-
cula llena de matices, con mensaje sin caer
en la sensiblería, de magnífico guión,
espléndida fotografía y con una interpreta-
ción contenida y maravillosa de Gregory
Peck, la mejor de toda su carrera. Logra
crear un ambiente asfixiante y perfecto, en
el que el espectador se sumerge en el calor
y la opresión de un entorno socialmente
degenerado por la pobreza, la ignorancia y
el racismo, pero donde esa dura realidad
nos es mostrada a través de los todavía
inocentes ojos de una niña de pocos años,
con su mundo mágico, lleno de juegos y
misterios.

León: JUEVES 14

Palencia: VIERNES 8

Ponferrada: JUEVES 7

Valladolid: VIERNES 15

Zamora: MARTES 12
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