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EL PADRE Y SU SOMBRA

(Es “Matar a un ruisenor” (To Kill a
Mockingbird, 1962) de Robert Mulligan una
pelicula clasica? Tenemos que advertir,
antes de nada, que esta pregunta la reali-
zamos dentro del ambito del “analisis tex-
tual filmico”, que es el método que aqui
intentamos poner en practica, y que por lo
tanto excluye cualquier concepcion dema-
siado amplia y poco precisa del clasicismo
cinematografico.

Debemos, por eso mismo, ser mas pre-
Cisos y aclarar que por cine “clasico” no
entendemos sin - mas el conjunto de bue-
nas peliculas realizadas hace décadas,
sino un tipo de cine narrativo, cuya estruc-
tura adopta la forma de “relato”; un modo
de hacer cine que dio lugar a sus obras
maestras mas acabadas entre la década
de los anos 30 y principios de los 60 del
pasado siglo, aunque tanto antes como
después de esa “edad dorada” se hicieron
y se hacen peliculas que se acercan en
mayor 0 menor medida al modelo del rela-
to clasico.

“Relato” no es, desde el punto de vista
tedrico que aqui manejamos, lo mismo que
“narracion”. La narracion es contar una his-
toria sin mas, disponer mediante el monta-
je una serie de acontecimientos y conflic-
tos; mientras que el relato es una forma
elaborada y especifica de narracion, pues
si bien todo relato cuenta una historia
(como el 90% de todas la peliculas, cabria
precisar, ya que el cine es ante todo narra-
tivo), lo hace siguiendo unas determinadas
pautas.

El modelo clasico de narracion, que se
articula a su vez con el modo clasico de
representacion, incluye, grosso modo, los
siguientes rasgos: por una parte debe
tener un final que clausure y de sentido a
los conflictos narrativos y a la identificacion
psiquica del espectador con dichos conflic-
tos (independientemente de que el final sea

0 no un “happy end”, algo que en absoluto
es imprescindible para que haya relato cla-
sico), mientras que por otra parte debe
aparecer claramente caracterizada en su
interior la funcién heroica y su relacion con
la ley y con lo simbdlico. El héroe, como
personaje: este si que es un rasgo impres-
cindible para poder hablar de relato.

Si admitimos la hipdtesis de que estos
dos rasgos son esenciales para hablar de
relato, “Matar a un ruisefor” es un filme cla-
Sico, realizado eso si en la fase terminal de
su periodo dorado, a comienzos de los
anos 60. “To Kill A Mockingbird” posee un
final que da sentido a los conflictos que
enuncia, aunque carezca de final feliz pro-
piamente dicho, puesto que el negro Tom
Robinson (personaje tragico, a modo de
chivo expiatorio, interpretado por Brock
Peters) morira pese a ser totalmente ino-
cente; y ademas, esta pelicula sin duda
alguna pone en escena a todo un héroe, el
abogado Atticus Finch (excelentemente
interpretado por Gregory Peck), el cual,
como corresponde al relato clasico, no
s6lo juega un papel heroico frente al con-
flicto social (el intolerable racismo surefo)
sino que lo hace también frente a sus dos
hijos, resultando ser un padre ejemplar que
sabe transmitiles no soélo carifio, al ser
huérfanos de madre, sino que da ejemplo
ante ellos de cual debe ser la actitud digna
del ser humano en relacion con la ley sim-
bdlica que constituye el fundamento de la
sociedad occidental (“todos los hombres
nacemos iguales ante la ley”, dira al final del
juicio, mientras le escuchan y observan no
Unicamente el conjunto social, constituido
por los ciudadanos blancos y los segrega-
dos negros, sino también, como se encar-
ga la camara de sefalar, sus dos hijos).

Esta relacion, aunque no sea tan explici-
ta en la mayoria de los filmes como resulta
ser en “Matar a un ruisefor”, entre el héroe



que asume una tarea necesaria para la
sociedad y que cumple su papel de padre
es, sin embargo, ineludible en la estructu-
racion del héroe clasico. Aunque hemos de
sefalar que, si bien en el mas reciente cine
comercial de Hollywood hay un segmento
notable de peliculas -segmento que podria
considerarse como todo un nuevo género,
caracteristico del actual cine americano-
que busca una mas que loable recupera-
cion del relato, en el contexto corrosivo de
la deconstruccion posmoderna de todo
meta-relato, en estas peliculas se da, no
obstante, la curiosa disociacion entre un
personaje protagonista que, pese a guar-
dar una buena relacion frente a la ley social
(policias no corruptos o que quieren hacer
bien su trabajo, por ejemplo), fallan eviden-
temente en su funcion paterna o en su rol
familiar, mientras que a su lado, y de mane-
ra paralela y complementaria, aparece un
psicopata social (generalmente un mafioso
0 pseudo-mafioso) que sin embargo, y por
contraste, resulta ser un buen padre o bien
mantiene de manera adecuada su papel en
la estructura familiar: podriamos poner
como ejemplo  “Mystic River” (Clint
Eastwood, 2003) o, mas recientemente,
“American Gangster” (Ridley Scott, 2007).
Esta disociacion, tan interesante, de la fun-
cion heroica, forma parte del bricolaje sim-
bolico que, en el contexto de la posmoder-
nidad, mantiene una complicada relacion
con la restauracion del relato filmico, aun-
que se trata de un asunto que ahora se
escapa a nuestros objetivos.

Nuestras intenciones se basan ahora en
ir al otro extremo del periodo histérico, el
del comienzo de la decadencia del clasicis-
mo cinematografico y, por tanto, de acele-
racion del deconstruccionismo posmoder-
no, para caracterizar alli lo mejor posible
este brillante filme de Robert Mulligan que
es “Matar a un ruisenor”. Sin duda en él se
percibe la enorme fuerza que todavia man-
tenia el relato clasico en el cine americano

de comienzo de los 60, incluso en un
cineasta que iniciaba entonces su carrera y
que venia de la television, ambito en el que
se habia formado como realizador.

Debido a su formacion televisiva, que se
dibuja de manera inequivoca en su casi
siempre alicorta puesta en escena, junto
con otros motivos de mas peso (como son
los personajes y las historias de la mayoria
de sus peliculas), Mulligan no puede ser ya
caracterizado como un cineasta clasico,
sobre todo si consideramos sus filmes de
los ahos 70 y 80, dejando momentanea-
mente de lado la interesante serie de seis
peliculas de los afos sesenta, realizadas en
colaboracion con Alan J. Pakula, que con-
tienen en general narraciones bastante
proximas al relato. Pero es indudable que
en 1962, con “To Kill A Mockinbird” estaba
todavia mucho mas cerca del cine clasico
de lo que luego lo estaria en el resto de su
filmografia.

Y, sin embargo, pese a sus evidentes y
obvias caracteristicas clasicas, “Matar a un
ruisenor” encierra ya sutiles desplazamien-
tos respecto al relato, que vamos a intentar
desvelar con el andlisis de algunas de sus
escenas. Estos desplazamientos, que
separan de manera apenas apreciable al
flme de Mulligan del modelo clasico pro-
piamente dicho, indican que la deconstruc-
cion de dicho modelo se realizd en el ambi-
to de Hollywood de una manera paulatina y
compleja, siguiendo multiples variantes,
muy diferentes entre si, y que el analisis
textual deberia algun dia caracterizar de
manera adecuada.

De momento, exploremos esta delicada
y elegante forma de distanciamiento impli-
cito que pone en pie un filme tan interesan-
te como “To Killl A Mockinbird”. De este
mismo modo podriamos calificar también a
sus ftitulos de crédito, cargados con un
simbolismo sutil. Durante los mismos se
van mostrando los juguetes o tesoros



infantiles que, dentro de una caja, estable-
ceran la relacion secreta e implicita entre el
vecino loco Boo Radley (Robert Duvall) y
los dos hijos de Atticus, el nifio, Jem (Philip
Alford) y la nifa, Scout (Mary Badham).
Entre estos multiples objetos (canicas, lapi-
ces, etc) destaca especialmente un viejo
reloj roto (F.1). Retengamos la presencia del
reloj, donacion del monstruoso Boo a los
ninos, y que sin duda se relaciona, como
luego veremos, con el reloj de Atticus, el
padre.

Foto 1

La camara focaliza a estos objetos con
angulacion en picado cenital, y los va mos-
trando al espectador recorriendo el espacio
que ocupan, como hara tantas otras veces
a lo largo del filme respecto a los escena-
rios del pueblo y a sus habitantes, median-
te largos planos-secuencia con travellings
laterales. Cuando concluyen los titulos de
crédito (pues vemos cOmo se rasga un
infantil dibujo del péajaro), aparece la prime-
ra imagen, que es la de unos arboles
(mientras escuchamos cantos de pajaros)
focalizados en la angulacion inversa a la
anterior, es decir en contrapicado (F.2). De
este modo, dando ese salto desde el pica-
do al contrapicado, la camara (es decir la
instancia enunciativa) marca un rango en el
que moverse excesivamente abierto (de un
extremo a otro del angulo de toma), esta-

bleciendo asi una distancia (manierista) res-
pecto a los personajes y sus conflictos, en
la que subyace un primer, y apenas perci-
bido, distanciamiento del modo clasico de
representacion.

Foto 2

La camara sigue después realizando un
largo plazo-secuencia que nos va mostran-
do a gran parte del pequeno pueblo sure-
Ao (se trata por tanto de una camara desa-
tada o desapegada respecto a los perso-
najes, que nos muestra de nuevo un
manierismo formal, en este caso respecto
a sus movimientos enunciativos, muy dife-
rente del modo clasico de representacion).
Al tiempo, oimos la voz en off de Scout, la
nifa, hija de Atticus, que de este modo se
convierte en narrador explicito del filme. La
voz en off de Scout reaparecera en deter-
minados momentos de la historia, subra-
yando su papel de narrador explicito. Esto
se ve reforzado por el hecho de que la
puesta en escena muchas veces subraya-
ra que el filme esta contado desde el punto
de vista, tanto visual como narrativo, de la
nina.

Es este uno de los mayores aciertos del
filme, el de reflejar el conflicto social desde
un aparente punto de vista infantil, con el
que se va identificando el espectador; una
mirada que recoge ademas un universo
misterioso y fantastico, donde el filme
simula a veces adentrarse por los codigos



genéricos del cine de terror de serie B,
subrayados por el uso del blanco y negro y
por el hecho de que la mayoria de las
secuencias transcurran durante la noche.

Esta identificacion entre la instancia
enunciativa y Scout (tanto a nivel narrativo
como visual) sera desvelada ya desde la
primera escena. Asi, tras el plano-secuen-
cia descriptivo inicial, seguimos oyendo la
voz en off de Sout, que ahora nos dice:
“recientementre se habia dicho del
Condado de Malcon que no debia tener
miedo mas que de su propio miedo” (una
frase que anticipa el tema del conflicto
racial, en tanto que “miedo al otro”, y sobre
todo, nos sugiere ya las escenas de miedo
que, paralelamente, viviran los nifos). Al
tiempo vemos como un campesino llega a
la casa de los Finch (F.3).

Foto 3

La camara va siguiendo al campesino v,
en el momento en el que dejamos de oir la
voz en off de Scout, esta aparece de
manera inopinada y repentina, saltando
desde el arbol que habia a la derecha del
encuadre (F.3), colgada en una cuerda y
entrando en plano de manera brusca y sor-
prendente (F.4). De esta forma se remarca
esa proximidad de la enunciacion (la cama-
ra y sus movimientos) con el punto de vista
de la nina, aunque hemos de decir que
dicha identificacion es soélo parcial y la

enunciacion jugara con ella (de nuevo
moviéndose en un registro manierista),
segun le convenga, a lo largo de filme.

Foto 4

Asi, en la secuencia siguiente, que trans-
curre a diferencia de la anterior por la noche,
la camara avanza (una vez mas “desatada”),
de manera inquietante hacia la ventana de la
habitacion de Scout, que tiene la ventana
abierta debido al sofocante calor del verano
sureno (F.5). El habito que poseemos como
espectadores del cine normativo, de asociar
el movimiento de la camara a la posicion y al
punto de vista de un personaje, hace que
este movimiento nocturno y solitario hacia la
ventana abierta de la habitacion de la nifa
(F.5), nos inquiete, pues suscita la posibili-
dad de que alguien oculto, y amenazante,
aceche desde alli.




Sensacion de peligro, subyacente a la
identificacion (a la empatia) del espectador
con la nifa, que se reafirma cuando oimos,
al entrar explicitamente la camara en la
habitacion -aprovechando el cambio de
plano- (de F. 5 a F.6), lo que Scout dice a su
padre: “Atticus, /;crees que Boo viene a
mirar por mi ventana?”. Este no hace caso
a lo que le pregunta la nina, sino que la
reconviene para que deje en paz al extrafo
vecino. Por cierto que el hecho de que
Scout, al igual que su hermano, llame
constantemente a su padre por su nombre,
introduce un cierto (y sutil) distanciamiento
simbdlico en relacion con su funcion pater-
na: sin duda se trata de un padre “moder-
no” ya en los anos 30, en los que transcu-
rre la historia que cuenta el filme, incapaz,
como veremos mas adelante, de imponer
castigos a sus hijos.

Foto 6

Durante la conversacion nocturna entre
Scout y su padre surge el tema del reloj.
Scout le pide que se lo deje y, tumbada en
la cama, lo mira con detenimiento (F.7). De
nuevo en este plano coinciden el punto de
vista (visual, sobre todo, aunque también
narrativo) de Scout y el espectador. Scout
le pregunta a su padre sobre la tradicion de
que el hijo herede el reloj del padre: no
podemos dejar de sefalar la asociacion
connotativa que se establece entre el reloj

que les regala Boo y que hemos visto ya en
plano detalle durante los titulos de crédito
(F.1) y este otro reloj de padre (F.7), muy
parecido por cierto al anterior. De este
modo se establece una relacion entre
Atticus, el padre, y Boo, el extrafio y mons-
truoso vecino loco, al que solo vemos al
final del filme. De momento quedémonos
con esta relacion padre*Boo, que se

establece con el reloj, a través de la rima
F1-F7.

Foto 7

Y es que si bien Atticus es, sin duda, un
padre consecuente, en su relacion con la
ley, carece en cambio de alguno de los atri-
butos paternos menos “presentables”
(desde el punto de vista postmoderno v,
por tanto y a otro nivel, postclasico), como
es el de poseer la capacidad de castigar a

Foto 8



sus hijos (esa otra cara inevitablemente
asociada a la ley, que es el castigo del cul-
pable de trasgredirla, que sin duda conlle-
va su defensa). Asi cuando Scout agrede
verbalmente al nifo pobre, compafero de
colegio al que han invitado a comer, la que
se encarga de dar un azote a la nina es la
criada negra (F.8).

Scout, enfurecida por el castigo, sale al
porche de la casa y se sienta en el colum-
pio, que al igual que la cama de su habita-
cion (F7), es un espacio privilegiado de
relacion con su padre. Efectivamente,
Atticus sale de inmediato a hablar con su
hija. La abraza y, carinosamente, le habla
sobre las dificultades de relacion social que
la nifa ha sufrido en su primer dia de
escuela (F.9). Es este un tema esencial en
la pelicula, el de los conflictos asociados a
la convivencia social, por eso cobra una
especial densidad metaférica lo que el
padre le dice a su hija, haciéndole ver que
no lograra entender al otro y relacionarse
de manera ética con él, “hasta que no
logres meterte en su piel y sentirte cémo-
damente”.

Foto 9

Inmediatamente después, reaparece la
voz en off del narrador (es decir de Scout)
que senala como su padre “explicaba muy
bien las cosas” pero que esa virtud no ser-
via para presumir de él ante sus amigos, y

que ademas tanto ella como su hermano
crefan por entonces que solo era capaz de
tener esa habilidad, puramente verbal; es
decir que estaban convencidos de que
carecia de fuerza fisica y de capacidad
para ejercerla, idea que sin duda ha dedu-
cido también el espectador, a partir de o
que hemos visto en la primera escena,
cuando Atticus se niega a jugar al rugby
pese a la insistente peticion de su hijo, por-
que es ya “demasiado viejo”. Y también,
por supuesto, se deduce de lo observado
en esta misma escena, cuando hemos
visto que quien da un azote a la nifia es la
criada (F.8). Atticus parece por tanto inca-
paz de ejercer la violencia, pero esto queda
de inmediato desmentido cuando, en la
escena posterior mata de un certero dispa-
ro de rifle a un perro rabioso (F.10).

Foto 10

Aunque Atticus vacila y tarda en decidir-
se, el peligro que representa el perro frente
a su casa le obliga a demostrar ante sus
hijos algo que estos desconocian, pues se
lo habia ocultado: que es el mejor tirador
del Condado, como les dice el sheriff. Nos
encontramos en el momento de maximo
clasicismo del filme, cuando mas se acerca
al relato propiamente dicho, pues el héroe
- padre no soélo sostiene la necesidad de la
palabra ética, simbdlicamente comprometi-
da con el otro (meterte en su piel), sino que



es capaz de ejercer la violencia necesaria
para proteger a sus hijos de las amenazas
de lo real. Pero debemos insistir que hasta
ese momento ha mantenido oculta esa
capacidad de ejercer la violencia y que, a
partir de ahora, no volvera a recurrir a ella,
estableciendo con la misma una relacion
por tanto inestable y equivoca que se
manifiesta ya en F.10 en la torpeza de
Atticus al apuntar, debido a los problemas
que le dan sus gafas.

En efecto, frente al universo ético de las
palabras del padre, protectoras, dichas
durante el dia (F.9), llega la noche, y con ella
la necesidad, impulsada por la curiosidad,
de adentrarse en el peligroso y extrafio
mundo de la casa vecina, en la que habita
Boo, el monstruo, alguien supuestamente
capaz de agredir fisicamente, como ya se
ha sefalado al principio del filme. Al
Scout, que ha desobedecido el mandato
de su padre, observa horrorizada la emer-
gencia de algo aparentemente peligroso y
amenazante (F.11).

Foto 11

Se trata de una sombra que avanza
hacia su hermano Jem, una enorme mano
que parece querer agarrarle (F.12).
Estamos en este momento inmersos en un
clima de pelicula de terror, con sus codigos
habituales, entre los que figura este de la
sombra que emerge invadiendo el plano

desde una esquina del encuadre (codigo
que Hollywood importd del cine expresio-
nista aleman, de filmes como “El gabinete
del doctor Caligari” y, sobre todo, de las
peliculas de Murnau).

Foto 12

Esta sensacion de peligro oculto, de
miedo latente, va invadiendo a la pelicula a
través de las dos tramas que habilidosa-
mente se combinan en ella: la que prota-
goniza Atticus, el padre, una historia realis-
ta, cargada con esa brutal violencia racista
que amenaza constante desde su mismo
interior; y la historia fantastica que se mon-
tan los ninos, y que esta protagonizada por
Boo, aunque sea un personaje hasta ahora
apenas entrevisto como sombra. De este
modo se establece de nuevo la relacion

padre*Boo.

Esa sensacion de peligro exterior, que
proviene de la propia naturaleza animal (el
perro rabioso) o de la naturaleza humana
(el racismo, que rima con lo anterior, en ese
furor rabioso que explota en la escena del
intento de linchamiento) se concreta en el
mundo fantastico de sombras que habita
Boo, que es también, el de la posible vio-
lencia que es capaz de ejercer el vecino
loco. Y frente a todo esto, el espectador
percibe una cierta insuficiencia en Atticus,
como héroe capaz de proteger adecuada-
mente a sus hijos. Esa debilidad, incluso



contradiccion, del personaje de Atticus, se
pondra de relieve cuando amonesta a su
hija por haberse peleado con un comparie-
ro de colegio que le dijo que su padre
defendia a los “despreciables negros”
(F.13).

Foto 13

Atticus abraza de nuevo a Scout en el
porche, en una escena muy similar a la de
F.9 donde, ademas de no cumplir o que le
habia dicho a Scout (que le daria un azote
si se volvia a pelear: ya sabemos de su
incapacidad para ejercer el castigo fisico),
protege entre sus brazos a su hija mientras
le hacerle prometer que nunca respondera
con violencia a lo que le digan en el colegio,
mandato “pacifista” que encuadra muy
bien con la psicologia del personaje.

Y asi, llegamos al momento estelar de
Atticus y sus contradicciones, en las esce-
nas del juicio. Alli hace valer, escenificando-
lo, todo aquello que ha dicho a Scout: el
mandato de ponerse en la piel del otro y de
estar comodo, como compromiso ético.
Cuando en un largo y acertado plano-
secuencia Atticus se dirige, en escala de
plano americano, al jurado, Tom, el negro
falsamente imputado, aparece detras de él
(F.14).

Alll esta el blanco, vestido de blanco
(Atticus) defendiendo al negro vestido de
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Foto 14

oscuro, que se protege detras de sus pala-
bras (F.14). Palabras duras, cuando, al final
ya de este largo y excelente plano-secuen-
Cia que nos muestra todo su alegato, se
dirige al jurado directamente, ahora ya casi
en escala de primer plano (F.15), para nom-
brar el fundamento simbdlico de la ley: “en
el nombre de Dios, cumplan con su deber”.

Foto 15

El gran acierto de este plano-secuencia
es que nos evita el consabido contraplano
de los rostros de los miembros del jurado,
masa amorfa a la que nunca veremos de
cerca, pues su funcion es Unicamente la de
llevar a cabo la injusticia que conlleva el
odio racial de la enferma sociedad surefia
de los afios 30. Sin embargo, si que vemos
por el contrario un primer plano de Jem,



admirado y emocionado por las palabras
de su padre. Detras de él aparece el reve-
rendo negro (F.16).

Foto 16

Atticus esta poniendo en escena el com-
ponente ético de las palabras que dijo a su
hija, por eso consigue alli mismo concluir la
transmision simbdlica de esos valores a su
hijo, ya que existe una equivalencia entre
F.14 (Atticus y su otro, negro) y .16 (Jem y
su otro, el pastor negro que le acompana).
La grandeza simbdlica de este momento
queda subrayada por el preciso, y precio-
S0, plano general en ligero contrapicado,
en el que vemos como toda la comunidad
negra, segregada y obligada a colocarse
en los palcos de arriba, que acaba de ser
humillada por la injusta sentencia, se pone
en pie en sefal de reconocimiento al valor

Foto 17
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de Atticus (F.17). El héroe encuentra asi el
rito simbdlico en el que representar (meta-
forizar) su gesta.

No han funcionado las leyes y normas
de una sociedad imperfecta y corroida por
el odio del racismo: ya lo hemos dicho, el
filme carece de “happy end”, pero esto no
invalida en absoluto la eficacia simbdlica
del relato, ya que de cara al espectador, y
a su identificacion emocional y narrativa, lo
que funciona es este momento de recono-
cimiento metafdrico de una Ley que, por
ser simbdlica, se escribe con mayuscula.

Las palabras de Atticus no libran a Tom
de la muerte, del mismo modo que su
debilidad (ya senalada) le colocara mas
adelante en una posicion incobmoda a los
0jos de su hijo, cuando el canalla campesi-
no racista, culpable de la muerte de Tom,
se encara con Atticus vy, delante de la
comunidad negra, que antes ha homenaje-
ado simbdlicamente al valiente abogado, le
escupe en la cara, ante la mirada aterrada
de Jem, que se encuentra dentro del coche
de su padre (F.18).

Foto 18

Es este un momento terrible, que pone a
prueba la entereza de Atticus, el cual, de
acuerdo a las caracteristicas “pacifistas”
del personaje decide no devolverle la ofen-
sa y, simplemente, se limpia el escupitajo



de la cara (F.19), adoptando asi la actitud
de no recurrir a la violencia, ni siquiera

Foto 19

como defensa. Pero esta decision de
Atticus no sdélo no calma al agresor, sino
que su rostro acaba “encendiéndose”, lite-
ralmente, de odio, efecto logrado merced a
los faros del coche de Atticus, que se mar-
cha sin responderle (F.20).

Foto 20

Estamos aqui en el centro mismo del
conflicto mas profundo que plantea “Matar
a un ruisenor”, ya que el universo del padre
(el de la ley) se contrapone al de violencia
(el del odio racial y la amenaza, que poten-
cialmente metaforiza Boo), por lo cual apa-
recen como disociados, repartidos en
estos dos personajes que parecen ser
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incompatibles. Un magnifico filme espanal,
claramente alejado del clasicismo en sus
afanes inequivocamente vanguardistas,
como es “El espiritu de la colmena” (Victor
Erice, 1973), que sin duda fue inspirado en
parte al menos, por “Matar a un ruisefor”,
lleva hasta su extremo esta disociacion,
anteponiendo el mundo de las sombras,
del monstruo (de Frankenstein), al del
padre, que pasa a ser en cierta forma
monstruo, a su vez, él mismo, al no ser
capaz de cumplir con su papel simbdlico.

El propio Mulligan, transformado ya en
un cineasta mas abiertamente posmoder-
no y alejado por completo del clasicismo,
realizd en 1972 “The Other”, uno de su
grandes filmes, y que pese a ser ya abier-
tamente una pelicula de terror, guarda
grandes concomitancias con “To Kill A
Mockinbird”. Alli aparece de nuevo un
ambiente rural, en los anos 30, y se repre-
senta el mundo aparentemente feliz de los
juegos infantiles y de las fantasias de dos
hermanos gemelos de 9 anos. Pero en esta
pelicula son huérfanos de padre y su abue-
la, que es quien les educa, les ensefa un
juego, en el fondo muy parecido al manda-
to de Atticus a Scout en F.9 (el de ponerse
bajo la piel del otro) y que la secuencia del
juicio lleva a poner en escenaen F.14y F16
(cuando el padre y el hijo se compadecen
del otro, pues se ponen junto a él, en su
lugar). Pero lo que la abuela ensefna en
“The Other”, que es la técnica de concen-
trarse para ponerse en el lugar de cualquier
otro (objeto, animal o persona), sustituyén-
dole mentalmente, en esta otra pelicula no
s6lo no conduce a una salida ética, sino
que nos lleva a enfrentarnos a todo lo con-
trario: a la violencia y el terror, desatados,
es decir al triunfo de las sombras sobre la
palabra simbdlica, sobre la ley.

Y es que el germen de la deriva de “El
otro” (la de la infancia aparentemente magi-
ca y feliz transformada en pesadilla terrori-
fica) esta ya, sutilmente, en “Matar a un rui-



senor”. Porque el padre, pese a todo, pese
a su firmeza verbal, es incapaz de proteger
fisicamente a sus hijos, y estos seran ata-
cados por el odioso racista, que intentara
matarlos. Y lo hubiera conseguido si no es
por Boo, el oscuro vecino que, él si, esta
dispuesto a ejercer la violencia defensiva.

Veamos el momento, ciertamente extra-
no, en el que por fin Boo aparece ante
nuestros ojos. Es una secuencia en la que
la verosimilitud realista del filme desapare-
ce, para dar paso a un universo simbolico
(como sucede siempre en las peliculas
que, desde un punto de vista estético,
merecen la pena). Es una secuencia conta-
da toda ella, de nuevo, desde el punto de
vista visual (y narrativo) de Scout.
Observamos con ella, a través de la puer-
ta entreabierta, como el médico atiende a
Jem, que permanece inconsciente, tumba-
do en su cama (F.21).

Foto 21

Tras salir el médico, pues la criada negra
le ha abierto la puerta de la habitacion,
llega el sheriff que se dirige hacia donde
esta la cama de Jem (F.22). Por tanto es
imposible que todos aquellos que estan en
la habitacion del nifio no hayan visto a Boo,
aungue sorprendentemente no acusan su
presencia. La Unica que no lo puede saber
es Scout y nosotros con ella, espectadores
identificados con su punto de vista.
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Foto 22

Por eso nos asombraremos al ver su
asombro, cuando abre los 0jos, sorprendi-
da (F.23). Este primer plano de Scout, que
expresa su descubrimiento, rima con aquel
otro del susto, cuando veia a la sombra
acercarse a Jem, en la casa del extrario
vecino (F.11). Pero ahora (F.23) el asombro
de Scout es mas sereno.

Foto 23

Y lo es porque esa sombra se ha hecho
realidad y es la figura de aquel que les ha
salvado la vida, Boo, que se oculta timido,
mudo y sin habilidades sociales detras de
la puerta, haciendo una cuasi-magica apa-
ricion en el contraplano de Scout asombra-
da mirando (F.24). Boo estéa ahi escondido,
y entre él y el padre de Scout se interpone
la ley (la presencia del sheriff, colocado



justo en la mitad del encuadre, entre Boo y
Atticus).

Foto 24

Se explicita aqui, en F.24, esa subterra-

nea relacion padre *Boo, ya que Boo es el
doble del padre, su otro-yo, su parte nega-
da (por su incapacidad de ejercer la violen-
cia por el bien de sus hijos). Boo es en todo
los sentidos la sombra del padre, su con-
trapunto, ya que es mudo, mientras que €l
padre ejerce constantemente la palabra. Es
asi como Boo ocupara el lugar del padre,
sentandose en el columpio del porche con
Sout (F.25), en una escena que recuerda a
otras anteriores, de la nifa con su padre
(ver F9y F13).

Foto 25

Afortunadamente en “Matar a un ruise-
nor” el bricolaje es posible y esta aun dis-
ponible ese doble paterno que es Boo para
gjercer su tarea mas oscura, esa ineludible
violencia defensiva que salva a los nifios de
la muerte, pero la imposibilidad narrativa
del filme de articular esas dos funciones del
héroe en un solo personaje, un padre pro-
tagonista que por lo demas desarrolla de
manera hipertrofiada esa otra tarea de sos-
tener la ley mediante la palabra, nos habla
ya de las dificultades que en 1962 tenia
Holywood para poder poner en pie un rela-
to plenamente clasico. Y en esas continua-
mos estando.

LUIS MARTIN ARIAS
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BIOFILMOGRAFIA
de ROBERT MULLIGAN

Robert Mulligan nacié en Nueva York en
1925, en el barrio del Bronx, y es el herma-
no del actor Richard Mulligan. El que luego
llegaria a ser director de cine y television
era hijo de un agente de la policia, que
estudio en el seminario y que mantuvo la
intencion de vestir los habitos, aunque la Il
Guerra Mundial interrumpiria esta voca-
cion. Durante la guerra tuvo que servir en
los cuerpos de la Marina norteamericana y,
al finalizar ésta, Mulligan estudid en la
Universidad de Fordham periodismo v lite-
ratura, obteniendo después empleo en el
departamento editorial del diario New York
Times, si bien lo abandond pronto para ini-
ciar su carrera en el mundo de la television.

Empleado por la cadena CBS, en 1950,
Mulligan se forjo en la television en puestos
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auxiliares, trabajando como “chico de los
recados”. Perseverd en su trabajo, apren-
diendo los entresijos del medio, y tras tra-
bajar para varios programas de caracter
informativo, deviene ayudante de direccion
y de produccién de diversos espacios dra-
maticos.

Trabaj6 como asistente de Robert
Stevenson, al que finalmente acabara sus-
tituyendo. Poco después de debutar como
realizador televisivo, con una adaptacion
de “David Copperfield”, y en muy poco
tiempo, se encontrara dirigiendo importan-
tes series draméaticas, convirtiéndose en un
hombre cotizado, siendo maximo respon-
sable de algunos de los programas mas
exitosos de la época. De este modo, a par-
tir de 1954, cuando se transforma en un



solido realizador de television, rodara innu-
merables dramaticos y series policiacas
hasta que en 1959 gand un Premio Emmy
por su trabajo de direccion en “The Moon
and Sixpence”, una produccion televisiva
que supuso el debu televisivo en los
Estados Unidos de Sir Laurence Olivier.

Después de haber visto algunas de sus
realizaciones televisivas, el joven Alan J.
Pakula, por entonces un producto debu-
tante, le propone dirigir su primera pelicula,
“El precio del éxito”, basada en un libro
sobre los mejores jugadores de béisbol,
que el deseaba llevar a la gran pantalla.
Robert Mulligan impuso en el reparto a
Anthony Perkins, entonces un actor debu-
tante también, que él conocia ya por haber
trabajado juntos en la television. Este pri-
mer filme obtuvo muy buenas criticas. Su
asociacion con Alan J. Pakula durd hasta
1969, ano en el que este Ultimo pasoé a su
vez a la realizacion cinematografica. Pakula
produjo todos los filmes de Mulligan desde
“Matar a un ruisenor”, en 1962, a “The
Stalking Moon” en 1969, es decir un total
de seis peliculas, que conforman un perio-
do muy caracteristico de la fimografia de
Mulligan. Alan J. Pakula fallecié en un acci-
dente de trafico en 1998, y de su filmogra-
fla, entre las peliculas dirigidas por él pro-
bablemente por la que sera recordado es
“Todos los hombres del presidente”
(1976), en la que contaba la investigacion
del caso Watergate por dos periodistas del
Washington Post.

En definitiva, paralelamente a sus activi-
dades televisivas (llegd a rodar cerca de
100 espacios dramaticos), podemos con-
cluir que Robert Mulligan siguié en el cine
una carrera bastante discreta y ecléctica.
Trabajando a la vez en proyectos elegidos
por él y otras veces en proyectos impues-
tos, diversificd su inspiracion, tocando dife-
rentes géneros: la comedia con “The Great
Impostor”, la aventura con “The Spiral
Road”, el drama racista con “Matar a un
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ruisenor® o el melodrama social con “Love
with the Proper Stranger”, consiguiendo
pOCo a poco crear un estilo a la vez realis-
tay lirico, con el que revelaba una sensibi-
lidad a flor de piel, que le impulsaba a inte-
resarse sobre todo por los problemas psi-
coldgicos de unos personajes siempre en
conflicto con su entorno.

Revisando su biofimografia, podemos
decir que Robert Mulligan, tras dirigir en
1960 su primera pelicula para la gran pan-
talla, no sera hasta dos afos después
cuando por fin reciba un enorme reconoci-
miento, asi como sendas nominaciones
como mejor director en los Oscar y el
Directors Guild of America, por su obra
“Matar un ruisenor” (To Kill a Mockingbird)
basada en la novela de Harper Lee. En
1972 serfa nominado también para recibir
un Globo de Oro como Mejor Director y un
nuevo Directors Guild Award por su exitosa
“Verano del 42” (Summer of ‘42).

Es asi como, tras “Matar a un ruisefor”,
su siguiente gran éxito lo obtuvo en 1971,
con “Verano del 42”7, croénica agridulce de
la adolescencia; renovandolo en 1972 con
“El otro”, pelicula fantéastica de un estilo
muy particular, adaptada a partir de una
novela de Tom Tryon, antiguo actor recon-
vertido a la literatura.

Una frase famosa, atribuida a Mulligan
es: “Si la realizacion de una pelicula no es
una experiencia personal para ti, ¢cémo
podra serlo para el publico?”, con la cual
demuestra su acreditada profesionalidad y
su decidida entrega al séptimo arte.

Largometrajes:
1957. Fear Strikes Out (El precio del éxito)

1960. The Rat Race
(Perdidos en la gran ciudad)

1961. Great Impostor (EI gran impostor)

1961. Come September
(Cuando llegue septiembre)



1962.

1962.

1963.

1965.

1965.

1967.

1969.

The Spiral Road
(Camino de la jungla)

To Kill a Mockingbird
(Matar a un ruisefor)

Love with the Proper Stranger
(Amores con un extrafno)

Baby the Rain Must Fall
(La ultima tentativa)

Inside Daisy Clover
(La rebelde)

Up the Down Staircase
(Contracorriente)

The Stalking Moon
(La noche de los gigantes)

1971

1971.
1972.
1974.
1978.

1978.

1982.

1988.

1991

. The Pursuit of Happiness
(Buscando la felicidad)

Summer of ‘42 (Verano del 42)
The Other (El otro)
The Nickel Ride (EI hombre clave)

Same Time, Next Year
(El préximo ano a la misma hora)

Bloodbrothers
(Stony, sangre caliente)

Kiss Me Goodbye
(Bésame y esfumate)

Clara’s Heart (El corazén de Clara)

. The Man in the Moon
(Verano en Louisiana)
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PROGRAMA

CICLO: “ROBERT MULLIGAN”

FEBRERO 2008

- LEON: CENTRO CULTURAL CAJA

ESPANA. C/ SANTA NONIA, 4

- PALENCIA: CALLE MAYOR 54

- PONFERRADA: RiO ANSELMO 12
(POLIGONO “LAS
HUERTAS”)

- VALLADOLID: FUENTE DORADA 6
- ZAMORA: LEOPOLDO ALAS “CLARIN” 4

TODAS LAS PROYECCIONES TENDRAN LUGAR A LAS 8 DE LA TARDE
(excepto en PALENCIA y ZAMORA que tendran lugar a las 8,15 h.)

EL PROXIMO ANO A LA MISMA
HORA
(Same Time, Next Year)

EEUU, 1978.

Color, 117 minutos.

Guiodn: Bernard Slade
Musica: Marvin Hamlisch
Fotografia: Robert Surtees

Intérpretes: Ellen Burstyn, Alan Alda, Ivan
Bonar, Cosmo Sardo, Bernie
Kuby.

Un hombre, George, contable de 27
anos, casado y que tiene tres hijos, y una
mujer Doris, 24 afos, que también esta
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casada y tiene tres hijos, se conocieron por
casualidad en 1951 en un romantico hotel,
una especie de cabana, durante una cena.
Aparecieron juntos en la cama al dia
siguiente preguntandose qué les pudo
pasar, aunque habia quedado claro para los



dos que vivieron el sentimiento y la pasion.
Después, cada uno regresé con su familia,
aunque quedaron en reunirse en el mismo
lugar en que se conocieron, justo un afo
después, durante el mismo fin de semana.
Durante los veinte anos siguientes, se vuel-
ven a encontrar siempre el mismo dia, a la
misma hora y en el mismo lugar. Con el
paso del tiempo vy las citas, su relacion va
evolucionando, pues con la edad y sus pro-
pias circunstancias, ven como los dos
sufren fuertes crisis personales que intentan
superar con la ayuda del otro.

Adaptacion cinematografica de un pre-
vio éxito de Broadway, su procedencia tea-
tral se percibe en el hecho de que transcu-
rra en un solo escenario, con precisos dia-
logos cargados de momentos divertidos.
Mulligan logra, mediante una precisa direc-
cion de actores, un buen trabajo de su
pareja principal, que acompanada con una
acertada puesta en escena, muy adecuada
para una historia que se mueve entre el
drama y la comedia. Comedia amable, eso
si, que pretende provocar en el espectador
suaves, pero continuadas sonrisas, acom-
panadas de las necesarias dosis de senti-
miento y banado todo ello en la “férmula
retro” que se impuso en Hollywood a final
de los anhos 70, con collages fotograficos
que marcan las grandes elipsis de la histo-
ria, logrando con todo ello un buen ritmo
narrativo.

Ledn: LUNES 11
Palencia: MARTES 5
Ponferrada: LUNES 4
Valladolid: MARTES 12
Zamora: MIERCOLES 13
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EL OTRO
(The Other)

EE.UU, 1972.

Color, 100 minutos.

Guion: Tom Tryon, adaptado de su
propia novela

Musica: Jerry Goldsmith

Fotografia:  Robert Surtees

Intérpretes: Uta Hagen, Diana Muldaur,

Chris  Udvarnoky, Martin

Udvarnoky, Norma Connolly,
Victor French.

Una obra maestra del cine de terror de
los 70, un raro ejemplo del “gotico” ameri-
cano, contado a través de los ojos de un
nino. En 1935, en wuna granja de
Connecticut, Niles y Holland Perry son dos
hermanos de 9 anos que, a pesar de ser
gemelos, son muy diferentes. Niles es docil
y tranquilo, sin embargo Holland es violen-
to y problematico. Tras la muerte de su
padre, ambos son educados por su abue-
la Ada, que les ensefia un extrano juego: se
trata de transformarse en un objeto o ani-
mal concentrandose para ello. Los dos
ninos juegan en el campo, entreteniéndose
con sus propios medios y haciendo trave-
suras, casi todas iniciadas por Holland
mientras que Niles acaba recibiendo el
regano. Niles siente que hay algo perverso
en su hermano, quien prefiere evitar la
compania de su familia y gusta de refugiar-



se entre las sombras de un atico oscuro.
Siendo nifos, los adultos no sospechan de
ellos, pero las travesuras comienzan a salir-
se de control y se suceden las tragedias.

Una aproximacion perversa al universo
de la infancia que logra transformarse en
un filme alucinado. La camara de Mulligan
exprime los rostros de ambos pequenos
para adentrarse en un mundo escalofrian-
te, en el que lo fantastico tiene tanta vida
como lo real, y donde la infancia no es mas
que otra pesadilla. Mulligan no se preocu-
pa por precipitar los acontecimientos vy
mantiene un ritmo tranquilo, apacible,
dando a la pelicula una inicial falsa aparien-
cia. Sin derramar una gota de sangre, sin
un sdlo acto de violencia en pantalla, deja
una impresion devastadora que dura
mucho después de terminada la cinta.

Ledn: MARTES 12
Palencia: MIERCOLES 6
Ponferrada: MARTES 5
Valladolid: MIERCOLES 13
Zamora: JUEVES 14

VERANO DEL 42
(Summer of ‘42)

EEUU, 1971.

Color,102 minutos.

Guion: Herman Raucher

Musica: Michael Legrand

Fotografia: Robert Surtees

Intérpretes:  Jennifer O’Neil, Gary Grimes,

Jerry Houser, Oliver Conant,
Lou Frizell, Christopher Norris.
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Oscar a la mejor banda sonora original,
una musica que acompana a la perfeccion
a esta sentimental, nostagica y encantado-
ra pelicula, a este drama romantico que
cuenta como, aunque han transcurrido
muchos anos desde que Hermie paso sus
vacaciones junto a sus dos amigos Oscy y
Benjie en una isla, todavia recuerda aquel
verano, en el que se enamord de una mujer
mucho mayor que él. Ella acababa de
enviudar y solo Henrie supo darle el con-
suelo que necesitaba. La excelente foto-
grafia y una precisa puesta en escena nos
sumerge en el recuerdo y la nostalgia de la
adolescencia, de ese tiempo de inocencia
y descubrimiento, que es uno de los temas
preferidos del cine de Mulligan.

En efecto, nos encontramos en la playa
desierta de una isla de la costa de Nueva
Inglaterra, en la que un hombre se pasea,
mientras se acuerda con nostalgia de un
cierto verano, el de 1942, cuando no tenia
nada mas que 15 anos. El, Hermie un joven
sensible y sofador tenia entonces dos ami-
gos: Oscy, muy expresivo y travieso, y
Benjie, el crio del trio, el mas infantil toda-
via. Hermie se habia ya fijado en una mujer,
Dorothy, que aunque todavia joven, era
bastante mas mayor que él y, sobre todo,
era muy guapa. Hermie se entera de que
su marido ha ido a la guerra, hasta que un
dia, Dorothy le pide que le ayude a llevar
unos paquetes a su casa.




Ledn: MIERCOLES 13
Palencia: JUEVES 7
Ponferrada: MIERCOLES 6
Valladolid: JUEVES 14
Zamora: LUNES 11

MATAR A UN RUISENOR
(To Kill a Mockingbird)

EEUU, 1962.
B/N, 129 minutos.

Guion: Horton Foote, basado en la
novela de Harper Lee

Musica: Elmer Bernstein

Fotografia:  Russell Harlan

Intérpretes: Gregory Peck, Mary Badham,

Brock Peters, Phillip Alford,
John Megna, Frank Overton.

Ganadora de 3 Oscar: al mejor actor
(Gregory Peck), al mejor guién adaptado y a
la mejor direccion artistica, este estupendo e
inolvidable filme, adaptacion al cine de una
novela galardonada con el premio Pulitzer,
narra como en un pueblo surefio de la
América profunda, durante los anos 30 del
pasado siglo, en la época de la Gran
Depresion, un abogado defiende a un hom-
bre negro acusado de violacion. Aunque la
inocencia del hombre resulta evidente, el

resultado del juicio es tan previsible que nin-
gun abogado haria nada para evitarla...
excepto Atticus Finch, el ciudadano mas
respetable de la ciudad. Su compasiva
defensa le cuesta muchas amistades, pero
le otorga el respeto y la admiracion de sus
dos hijos, huérfanos de madre.

Una obra maestra que parece haber
sido rodada en estado de gracia; una peli-
cula llena de matices, con mensaje sin caer
en la sensibleria, de magnifico guion,
espléndida fotografia y con una interpreta-
cion contenida y maravillosa de Gregory
Peck, la mejor de toda su carrera. Logra
crear un ambiente asfixiante y perfecto, en
el que el espectador se sumerge en el calor
y la opresion de un entorno socialmente
degenerado por la pobreza, la ignorancia y
el racismo, pero donde esa dura realidad
nos es mostrada a través de los todavia
inocentes ojos de una nina de pocos anos,
con su mundo magico, lleno de juegos y
misterios.

Ledn: JUEVES 14
Palencia: VIERNES 8
Ponferrada: JUEVES 7
Valladolid: VIERNES 15
Zamora: MARTES 12
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