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LA INSOPORTABLE LEVEDAD DE LA VIDA CONTEMPORANEA

Junto con Pedro Almoddvar, productor
de algunas de sus peliculas mas interesan-
tes, Isabel Coixet puede ser considerada
como el valor mas seguro, y probablemen-
te con mas futuro, del llamado cine espa-
nol; precisamente por el cosmopolitismo y
la coherencia de su mirada, junto a su
forma de dirigirse al espectador de cual-
quier pais. Y en todo eso juega un impor-
tante papel, qué duda cabe, el hecho de
haberse propuesto que tres de sus filmes,
los mejores, fueran rodados en inglés en
tres paises angléfonos distintos —EE.UU.,
Canada e Irlanda- y con repartos interna-
cionales. En definitiva, Isabel Coixet tras-
ciende el ambito cerrado y asfixiante de o
“nacional”, por lo mismo, aunque de forma
diferente, que lo hace Almoddvar, el cual,
fundandose indudablemente en lo espanol,
no deja de ser, en cierto modo, un realiza-
dor muy francés.

Todo esto sea dicho para, al menos,
cuestionar esa estrecha forma de ver las
cosas, segun la cual la taxonomia de las
peliculas tiene que aplicarse en funcion de
su, al parecer, inapelable procedencia
nacional. En estos tiempos que corren, de
reductores nacionalismos, de defensa a
ultranza de imaginarias y supuestas cultu-
ras propias de cada cual, hay que afirmar,
una vez mas, que el arte, el verdadero, o al
menos el que aspira a ello, ha sido y sera
universal, pues esta en su esencia intentar
vencer al tiempo (las diferentes épocas) y al
espacio (las diferencias geograficas), ape-
lando a lo comun de este animal simbdlico
que es el ser humano. Desde este punto
de vista, a muchos aficionados al cine no
nos interesa si una pelicula es “americana”
0 “europea” sino, simplemente, si es buena
0 mala.

Y los filmes de la Coixet son siempre,
por lo menos, buenos; aspirando muchas
veces con explicita ambicion a algo mas, a

alcanzar la excelencia, para llegar a ser eso
que ha sido denominado como “séptimo
arte”. Quiza no lo ha logrado todavia del
todo, no ha cuajado de momento una
auténtica obra maestra, pero su cine no
deja de interesarnos casi siempre, al tiem-
PO que NOS conmueve y emociona.

Para abordarlo, plantearemos, como
hipdtesis de trabajo, que la contradiccion
que anida en los fimes de Isabel Coixet, y
que limita el alcance de su obra, proviene
de entrada de la doble militancia de la rea-
lizadora en el campo de la imagen. Por una
parte, ha logrado ser una afamada experta
publicitaria, es decir, una consumada fabri-
cante de imagenes tan seductoras como
falsas, tan impactantes como mentirosas,
pues no otra cosa es la publicidad, ese
mundo de las imagenes engafnosas que
nos envuelven y nos alienan.

Pero por otro lado, y ahi aparece cierto
perfil tragico del personaje, ella aspira a las
imagenes verdaderas, a las que auténtica-
mente nos hablan de lo real del ser huma-
no y de su busqueda de lo simbdlico. Sin
embargo, existe una contradiccion insalva-
ble entre esa habilidad, indudable, de la
Coixet a la hora de fabricar imagenes efica-
ces, imagenes seductoras (en su ambito
profesional publicitario) y su deseo de llegar
a lo justo y verdadero (en el campo de la
experiencia cinematografica).

Esa dicotomia a veces ha intentado sal-
varla la directora catalana de una manera
muy prosaica, acudiendo al llamado “cine
documental”, en el que al menos a priori
podria desarrollarse esa habilidad suya
para las imagenes Utiles, eficientes, a la
hora de transformar la realidad, de cambiar
las cosas. De este modo ha colaborado,
por ejemplo, en “Invisibles” (2007), una
pelicula colectiva, de “denuncia documen-
tal” de la realidad, mediante el segmento



titulado “Cartas a Nora”, que se inscribe,
sin tapujos, en los registros politicos de lo
bienpensante, en ese ambito ideoldgico de
las buenas intenciones. Y ese es el proble-
ma. Intentando reflejar mejor y mas eficaz-
mente la realidad, para cambiarla, la excur-
siones de Isabel Coixet en el terreno de lo
documental la alejan, aun mas, de esa ver-
dad incipiente que asoma en sus ficciones,
sumergiéndola en la ceguera propia de lo
ideolégico que, de esta otra forma, y a tra-
vés de una via inesperada, la vuelven a
aproximar a su trabajo publicitario. Un
ejemplo elocuente es su lamentable excur-
sién en la propaganda politica (al fin y al
cabo, publicidad ideoldgica ella misma)
mediante su corto “La insoportable levedad
del carrito de la compra”, incluido en el
panfleto colectivo “jHay motivo!” (2004).

Es notable resefar que, si bien Isabel
Coixet ha declarado su confianza en la fic-
cion como espejo de «lo que deseariamos
que fuera real», esta declaracion la ha
hecho a través de su ‘alter ego’, Miss
Wasabi; ese otro yo que la inscribe en el
mundo de la publicidad y de la propagan-
da. Y es que en el fondo, la Coixet parece
desconfiar de la eficacia de la ficcion, y por
eso se deja resbalar por la pendiente de o
documental. Esa tension, entre la busque-
da de la verdad, en la ficcion, y el regodeo
en la mentira publicitaria o ideoldgica, a
veces documental, puede tomar una deriva
peligrosa, como se deduce de la inoportu-
na invasion ideoldgica, que efectla la refe-
rencia a la guerra de los Balcanes (ingenua
“ideologia ong”, tal y como la ha calificado
parte de la critica) en ese, por otra parte,
excelente filme que es “La vida secreta de
las palabras” (The Secret Life of Words,
2005). Esperemos que no vaya por ahi, por
esa deriva, el desarrollo futuro del cine de
ficcion de la Coixet porque, sinceramente,
pondria en peligro su hasta ahora valiosa

interrogacion sobre la dramatica del amor y
Sus pasiones.

Ese es el nlcleo central, incandescente,
de la verdad ficcional de los filmes de Isabel
Coixet: la pasion amorosa; vista, eso s,
desde un indudable romanticismo, es decir
desde esa visibon moderna que nace en el
siglo de las luces, en el XVIII, para, sin
embargo, reivindicar la oscuridad del alma
humana, para oponerse a la ingenua lumi-
nosidad de la razon positiva, al despliegue
de esa otra cara dominante de la moderni-
dad: la de una racionalidad reivindicada, a
toda costa, como lo Unico verdaderamente
humano.

Incluso la directora catalana situa ahi, en
el siglo XVIIl, a la que puede considerarse
como una explicita declaracion de intencio-
nes de su filmografia, en “A los que aman”
(1998). A proposito de esta, su obra semi-
nal, ha declarado que “amar es igual a
sufrir. Por eso esta pelicula es un homena-
je a los que aman, aunque No sean ama-
dos”. Sin embargo, pese a esta vision apa-
sionadamente romantica, la realizadora no
acababa de entregarse en este filme, guar-
dando ciertas distancias (¢ ideoldgicas?)
que producian una ambigledad en la
enunciacion, tal y como a su modo sefald
la critica, al indicar que un elemento “que
rebaja las expectativas de “A los que
aman” es la puesta en escena adoptada
por su directora. Una obra de estas carac-
teristicas se puede abordar desde la
pasion, es decir, desde la entrega a los per-
sonajes, al colocarse a su altura y circuns-
tancias, interviniendo en sus problemas,
Ccon una camara que los mime y los quiera,
en una planificacion cercana, envolvente y
con una mirada amorosa. Pero también se
puede hacer desde el extremo opuesto,
con una camara-microscopio que los
escrute y los observe, a distancia. Con
pasion, si se quiere, pero con la pasion del
entomologo por sus insectos. La postura
adoptada por Isabel Coixet es ambigua y



fria, dafando con ello al entorno emocional
con el que deberia ser transmitida la peli-
cula, que resulta por momentos distante y
extrafa” (José Luis Martinez Montalban.
En: “Cine para leer 1998”. Ed. Mensajero:
pags. 108-109).

Creemos que esa ambigledad, que de
algun modo se ha mantenido en el resto de
su filmografia, se debe a que el cine de
Isabel Coixet, si bien bebe de fuentes
romanticas, es marcadamente posmoder-
no, y ahi es donde encuentra sus limitacio-
nes. El cine, en su conjunto, y esto es algo
que afecta a todos los realizadores actua-
les, incluidos los mas grandes, lleva déca-
das sufriendo una crisis de narratividad.
Por eso los filmes de la directora catalana
cuenta historias minimas, casi anécdotas,
apenas densas, apenas trabadas por
escasos acontecimientos, entre los que se
inscribe una visualidad del vacio, de la
ausencia de sentido, desde luego muy
posmoderna. Esas habitaciones sin mue-
bles, esos espacios desolados, urbanos o
intimos, que tan bien retrata la Coixet, remi-
ten a ese mundo contemporaneo, en el
que el ser se percibe, como muy bien
senald Kundera, insoportablemente leve,
sin peso.

Pues bien, para concretar todo esto un
pOCO Mas vamos a centrarnos en uno de
los mejores filmes de Isabel Coixet, “Mi vida
sin mi” (My Life Without Me, 2003), rodado
en Vancouver (Canadd), siguiendo un guién
que, una vez mas, explota -muy bien por
cierto- una anécdota narrativa, una micro-
historia, basada en un cuento: “Pretending
the Bed is a Raft” escrito por la norteame-
ricana Nancy Kincaid.

El titulo del cuento (la cama que preten-
de ser una barca) se explicita en una esce-
na en la que la protagonista Ann (magnifi-
camente interpretada por Sarah Polley),
mece a sus dos hijas Penny (Jessica
Amlee) y Patsy (Kenya Jo Kennedy) en la

cama, antes de dormir, jugando a que las
tres van en una barca, en medio del mar
(Foto 1). Esta escena recoge tanto el titulo
del cuento (la cama, real, que gracias al
poder de la ficcion se transforma en barca)
como la manifestacion de amor protector
de la madre hacia sus hijas, a las que arro-
pa con sus brazos, en esta, no lo olvide-
mos, melodramatica escena, ya que el
espectador acaba de enterarse, al igual
que Ann, de que va a morir dentro de
poco.

Foto 1

Hay que senalar que el espectador se va
a identificar siempre, masivamente, con el
punto de vista visual y narrativo de Ann, y
esta identificacion exclusiva con un solo
personaje, que aparece en todas las
secuencias del filme, que lo protagoniza
por completo, le da toda su fuerza melo-
dramética, pero también lastra a la narra-
cion, que de este modo no puede llegar a
ser relato propiamente dicho. Estamos
ante un cine del Yo, de exaltacion de un Yo
tan romantico como postclasico. Incluso es
evidente que la directora se identifica total-
mente con el personaje, al que sigue
secuencia tras secuencia ella misma, con
la camara al hombro (hasta que, en un
exceso de identificacion autora = camara =
personaje coloca la camara en el propio
cuerpo de Sarah Polley).

Estamos ante esa primera posicion
enunciativa que ya sefalamos a propdsito
de “Alos que aman”, en la que la autora se



coloca por completo a la altura Ann y sus
circunstancias, interviniendo en sus proble-
mas, con una camara que la mima y la
quiere, mediante planos-secuencia roda-
dos, literalmente, encima de ella. O bien
mediante una planificacion entrecortada y
cercana, completamente envolvente.

Pero a rengldn seguido viene la toma de
distancia, la separacion abrupta respecto a
los personajes: la camara, y con ella la mira-
da autoral que ha emergido ahi, se aleja de
los personajes, colocando entre medias
objetos que interfieren en la mirada (F.2).

Foto 2

Tras la apasionada proximidad de la
camara respecto a ese cuento que, amoro-
samente, permite a la madre, narradora,
convertir para sus hijas a una simple vy tris-
te cama de una caravana, en una magica
balsa en medio del mar, rodeada de tiburo-
nes (F.1); aparece la realidad, una imagen
casi documental: estamos, efectivamente
en una caravana, vemos las cortinas vy la
ventana, en primer término (F.2). Lo real se
impone: Ann es pobre y vive con estrechez
y ademas va a morir, y frente a esta dura
realidad la ficcion parece impotente, pare-
Cce poca cosa, mera y vacua representa-
cion (como ejemplifican esas cortinas, a
modo de telones en F.2). Isabel Coixet
parece dudar de sus propias fuerzas, de la
eficacia de su cuento: y es que estamos
ante una historia que intenta sobrevivir
como tal, pero sin poder llegar a ser relato,
es decir, a alcanzar lo simbdlico.

Esa aspiracion a lo simbdlico esta en el
deseo de Ann: que haya vida después de
Su muerte, que sus seres queridos puedan
ser felices y seguir viviendo, por eso se
adentra, como buena narradora que €S
(aqui, en esta escena del juego en la cama
con sus hijas, en evidente posicion de alter-
ego de la autora) en la heroica tarea de
construir una ficciéon para sus hijas, para su
madre y para su marido, articulando, gra-
cias a ese cuento, lo real de su muerte. Se
expresa asi en el interior del filme, adecua-
damente, la funcion y la eficacia de la fic-
cion, que no pretende mentir, ni ocultar lo
real (en este caso la proxima muerte de
Ann) sino hacer de eso real inevitable algo
soportable y positivo, algo que pueda dar
paso a la vida, para que continue la histo-
ria. Para que no sdlo prevalezca la aniquila-
cion del universo personal de Ann. Por
tanto, ¢sa qué aspira Ann, qué es lo que
desea?. Indudablemente, a que haya vida
tras su muerte y en ese horizonte coloca el
filme de Isabel Coixet su aspiracion a lo
simbodlico

Tras dejar a las ninas dormidas, Ann
aparece junto a Don (Scott Speedman),
su marido (F.3). Estan en el comedor, en
otra parte del estrecho espacio de la cara-
vana en la que se ven obligados a vivir. El
suyo es, literalmente, un proyecto de
hogar. La camara los focaliza desde la dis-
tancia (F.3).

Foto 3



En efecto, estamos ante una tipica esce-
na familiar: Ann 'y Don, juntos, una vez que
han acostado a las nifias. Pero la camara
no se implica ahora directamente en dicha
escena, No envuelve a los personajes, No
los acaricia, sino que los muestra en la leja-
nia del plano de conjunto, poniendo ade-
mas entre medias la evidente separacion
que introducen esas cortinas de cuentas
de colores (F.3).

La enunciacion se distancia, se enfria,
observa desde fuera lo que es la vida de
Ann, que de este modo se nos muestra
como impotente representacion (de nuevo
las cortinas, como ocurria en F.2, hacen
alusion a los telones del teatro, provocando
un efecto de distanciamiento). Un distan-
ciamiento que se va a mantener respecto a
Don (F.4), un hombre insuficiente para Ann:
iresponsable, bebedor de cerveza (sostie-
ne una en su mano en este plano); la
camara lo muestra en la distancia, aparta-
do a la derecha del encuadre, mientras
entre nuestra mirada y él se interpone la
cortina, produciendo una mancha, una
zona oscura. a la izquierda del campo
representado (F.4)

Foto 4

Incluso cuando la conversacion entre la
pareja, entre Ann 'y Don, parece exigir el
uso del convencional plano / contraplano,
la camara sigue marcando esa distancia,
pues Don aparece, si bien en escala de pri-

mer plano (PP), con los colores de las
cuentas de la cortina manifestando su pre-
sencia entre su rostro y nuestra mirada
(F.5).

Foto 5

Por el contrario, cuando el contraplano
nos muestra a Ann, esta aparece a su vez
en PP, pero directamente focalizada, sin
cortina intermedia (F.6). Por un lado se
coloca la camara (la enunciacion) de nuevo
junto a Ann, que por otra parte esta en lo
real (sabe que va a morir: a su derecha
aparece esa premonitoria zona oscura);
mientras que Don, al igual que las nifias
(F.2), es colocado en el ambito de la ficcion,
de la representacion (F. 4 y 5). Se estable-
ce asi esa escision entre lo real (de la muer-
te) y la ficcion (que hace posible la vida) que
el filme no va a ser capaz de resolver defi-
nitivamente, pues sdélo su articulacion
como relato en lo simbdlico lo permitiria
(pero entonces ya no seria un filme posmo-
derno).

Foto 6



Esta embleméatica escena (la que va de
F.1 a F.6), en la que la camara, y a su tra-
vés la enunciacion, marcan esa distancia
entre lo real y el cuento (pues, no lo olvide-
mos, esta escena visualiza en sus inicios el
titulo del cuento en el que se basa el filme),
tendra su réplica en la secuencia culminan-
te del filme, al final, cuando Ann esta ya
muy enferma en la cama y es la otra Ann,
su vecina, tan bella y angelical (Leonor
Watling), la que ocupa su lugar en el esce-
nario familiar. Ann esta tumbada en la
cama, mientras la camara se mueve muy
proxima a ella, en una toma casi documen-
tal (R.7).

Foto 7

El contraplano nos ofrece lo que ella ve,
un plano de mirada en el que la identifica-
cion de la camara con la posicion (mori-
bunda) de Ann es total: observa a Don y
Ann a través de las cortinas de cuentas de
colores (F.8).

Foto 8

Esta posicion de Ann, lo que ella ve (F.8),
coincide totalmente con lo que la camara
nos mostraba en F.3. Ahora, una Ann ha
sustituido a la otra Ann, que aparece como
totalmente identificada con una posicion
enunciativa (Ann-Sarah Polley esta, en F.7,
en el lugar no mostrado que ocupaba la
camara, cuando da el salto entre F.2 y F.3).
Y es que Ann (Sarah Polley) es la autora de
esa escena (F.8) de igual modo que Isabel
Coixet es la autora de la anterior (F.3). Ann
ve su vida sin ella del mismo modo que, y
esta es la hipotesis de trabajo que plantea-
mos, Isabel Coixet ve la ficcion sin ella
misma implicada en tanto que sujeto pasio-
nal o ser para la muerte (es decir, mas alla
de su yo autoral, que se explicita de conti-
nuo, de manera romantica y posmoderna).
Quiza esa sea la distancia, la ambigliedad
enunciativa que hace un tanto frios a los fil-
mes, por otro lado apasionados, de la rea-
lizadora espafola. Una distancia que ejem-
plifica una tension entre el poder del cuen-
to, de la ficciéon (que no acaba de creerse la
directora) y la brutalidad de lo real.

Por eso esta escena que manifiesta su
aspiracion (la de Ann y la de Isabel Coixet)
en lo simbdlico, la que explicita la metafora
en la que cristaliza su anhelo narrativo, la
plasmacion de su intenso deseo de vida,
frente a lo real de la muerte, se hace, en
tanto que imagen, borrosa: se difumina
entre puntos de colores que hacen perder
cualquier capacidad de definicion iconica
(F. 9).




Alli, al fondo esta esa ficcion, ese cuen-
to que se ha construido Ann (Sarah Polley)
a imagen y semejanza del filme que ha
construido la directora. Pero apenas si
vemos a la otra mujer, la vecina, en el lugar
de Ann, interpretando su papel, llamando-
se ella misma Ann (Leonor Watling), junto a
Don vy las nifas (F.9). Casi no vemos la
escena porque ahi esta la cortina, que
demuestra que se trata de una representa-
cion, de un cuento, de una ficcion.

Foto 10

Y, de nuevo, emerge la lejania enunciati-
va, la frialdad de la narracion, pues una de
las nifas aparece distanciada, mas alla de
esas cuentas de colores, que se superpo-
nen sobre su rostro (F. 10). Preciosismo de
la imagen que marca la distancia, al igual
que lo hacia con Don (F5), en esa otra
secuencia, equivalente a esta, premonitoria
respecto a lo que aqui ocurre.

Pero, cuando mas muestra el filme su
artificio mas se aproxima, paraddjicamente,
a la verdad de una apelacion a lo simboli-
co. Ann, cierra los ojos (F.11), para dormir,
para morir, para desear una vida sin ella,
mientras su voz en off explicita inequivoca-
mente esa aspiracion simbdlica: “Rezas
para que esta sea tu vida sin ti... Rezas a
no sabes qué ni a quien... pero rezas”.

Deseo de que la ficcion sea posible, de
que el cuento (la barca, la vida) se sobre-
ponga a lo real (la muerte, la cama). Pero

Foto 11

no estamos ante un filme clasico, ante un
relato que haga posible lo simbdlico.
Atrapada en la posmodernidad, romantica
y friamente documental a la vez, hace
incompatible la definitiva construccion de
sentido: la pelicula nos confronta al deseo
de lo simbdlico como verdad vy artificio a la
vez, dentro de una pura ambigledad. Asi,
se nos va mostrando, tras ese cerrar los
ojos de Ann (F.11), mediante suaves movi-
mientos de camara, a su madre (Deborah
Harry), por fin alegre y rejuvenecida, junto a
un hombre (F. 12); un hombre adecuado
que sustituye a ese padre fracasado, delin-
cuente, que esta apartado de la vida de
Ann, inservible, en una lejana céarcel.
Imaginaria y reconfortante reconstruccion
del nucleo familiar original, en el que el
deseo de una madre desesperada parece
reconfortarse, calmarse.

Foto 12

Y después, lo que es el centro, la fanta-
sfa esencial, el nlcleo del cuento, la esce-



na familiar propiamente dicha reconstruida,
gracias a esa otra Ann (F. 13).

Foto 13

Pero curiosamente no es esta la Ultima
palabra, la Ultima imagen que nos muestra
Ann mas alla de su muerte o Isabel Coixet
mas alla de su pulsion, que ha quedado
apartada de la ficcion (para que esta sea
como su vida, pero sin ella, en tanto que
ser pulsional, que ser para la muerte). Su
deseo mas intimo tiene que ver con un
amor tan romantico como, por ello, deliran-
te, como el que generosamente le ofrece
Lee (Mark Ruffalo). Vemos a Lee (F.14) y
esta es la Ultima imagen del filme, al paso
que oimos la ultima frase de Ann, grabada
para él, y para nosotros: “Me encanto bai-
lar contigo”.

Foto 14

Final que no ofrece una clausura simboé-
lica del conflicto narrativo, sino que parece
moverse mas bien en el terreno de los bue-
nos deseos, inverosimiles, que permiten
concluir una micro-historia posmoderna.
Las escenas del futuro, de esa vida sin mi
(pulsién), las ofrece la instancia narradora
(sea esta Ann o Coixet) mediante una
puesta en escena que resulta demasiado
brillante y luminosa (F. 12 y 13), con perso-
najes tan excesivamente felices como
improbablemente satisfechos y normales,
delatando un cierto tono de falsete, de cre-
acion publicitaria (en concreto F.13 remite
directamente a la estética de un anuncio de
television, con la familia alegre en demasia,
camino de la playa en un dia radiante).

Coixet ya habia tomado distancias de la
retdrica publicitaria, con humor, riéndose
de si misma, en la escena del supermerca-
do, en la que los figurantes empiezan de
repente a bailar, simulando una felicidad
exagerada, que evoca a la sumisa aliena-
cibn en la que pretende sumergirnos la
posmoderna sociedad de consumo. Pero
esa retérica publicitaria parece renacer
aqui, al final, inopinadamente, en estas
imagenes construidas mediante una pues-
ta en escena hiperbdlica, que genera des-
creimiento o, al menos, una cierta descon-
fianza, la misma que la propia autora pare-
ce tener frente a la ficcion, frente a ese
cuento que puede ser, segun ella, un refle-
jo de su vida, pero eso si, sin ella, en tanto
que ser pulsional. Un reflejo insoportable-
mente leve, pues para ser (verosimilmente
posmoderno) carece del peso que, sin
duda, aporta la pulsion (de muerte) a la
vida, entendida entonces como metafora
de algo que merece la pena ser vivido.

LUIS MARTIN ARIAS
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BIOFILMOGRAFIA
de ISABEL COIXET

Nacié en Barcelona el 9 de abril de
1962. Su abuela vendia entradas en un
viejo cine de esta ciudad, y de ahi le viene
SuU vocacion, porque “nunca quise ser
actriz, sino la persona que hacia esas her-
mosas historias”. Todavia adolescente
escribié guiones para historietas, y a los 20
ya hacia notas para publicaciones de cine.
Licenciada en Historia por la Universidad
de Barcelona, culminé la carrera con una
tesina sobre “El cine de los 70", y antes de
convertirse en cineasta trabajo como perio-

11

dista en la revista “Fotogramas”, donde
fundamentalmente realizaba entrevistas, “la
mayoria horribles”, segun sus propias pala-
bras.

Su aficiéon a la imagen le hace acercarse
al mundo del cine, desempenando diver-
sas tareas, pero también le llevara al
mundo de la publicidad en el que, tras un
tiempo, llegara a jugar un papel muy impor-
tante. Convertida en un personaje de la
industria publicitaria, dirige anuncios por
todo el mundo: ha sido directora creativa



de la agencia JWT, fundadora y directora
creativa de la agencia Target y la producto-
ra Eddie Saeta, obteniendo los mas presti-
giosos premios por sus trabajos en este
campo. Entre sus clientes publicitarios figu-
ran Telecomunicaciones Britanicas, Ford,
Danone, BMW, I|kea, Evax, Renault,
Peugeot, Winston, Kronenbourg, Pepsi,
Kellogg, MCI, Helene Curtis, Procter
Gamble, Juventud de Philip Morris que
Fuma Prevencion, ATT... entre muchos
otros. Con su productora Miss Wasabi
Films, creada en el afio 2000, ha dirigido
varios documentales y video-clips, a los
mas variados musicos (desde Sexy Sadie
hasta Alejandro Sanz), asi como campanas
publicitarias. También, recientemente, ha
dirigido los anuncios propagandisticos de
la campana electoral del PSOE, para las
elecciones del 9 de marzo del 2008, dise-
Aados por la agencia de publicidad Sra.
Rushmore.

Su primer contacto con el cine fue como
intérprete de “Antonieta” (1982), dirigida
por Carlos Saura. En 1987 llam¢ la aten-
cion con su primer corto “Mira y veras”,
con el que obtuvo también su primer pre-
mio, y en 1988 se estrend en el &mbito del
largometraje con “Demasiado viejo para
morir joven” (1989), escrito y dirigido por
ella'y en el que trabajé Emma Suarez. Ahos
después, para realizar su siguiente largo-
metraje se traslada a los Estados Unidos,
donde rodd en inglés y con la actriz Lili
Taylor “Cosas que nunca te djje” (1996). Sin
embargo, segun la directora rodar en un
pueblucho de Oregdn “fue impremeditado,
el guion me salid asi y ningun productor me
apoyo en Espana. Alli por lo menos leen los
guiones, porque ese es su trabajo”. Este
filme, con el que ya empezd a ser conoci-
da y valorada, fue galardonado con el
Premio al Mejor Guién Original por el
Circulo de Escritores de Cine, con el
Premio Fotogramas de Plata a la Mejor
Pelicula, con el Premio Ondas al Mejor

12

Director, con el Premio Sant Jordi a la Mejor
Pelicula Espafiola, y con el Premio
Alexander de Plata en el Festival de Cine de
Tesalonica (Grecia).

En 1998 se encargd de la realizacion de
la XII Edicion de los Premios Goya y dirigid
la pelicula “A los que aman”, un drama de
amor con Monica Bellucci y Olalla Moreno
en el que apela a la literatura (Stendhal) y a
la pintura (Watteau, Géricault) para relatar
recuerdos de amores contrariados de
juventud en pleno siglo XVIII. “Amar es igual
a sufrir. Por eso esta pelicula es un home-
naje a los que aman, aunque No sean ama-
dos”, segun dejo dicho la, sin duda,
romantica Coixet.

Pero el éxito le llegd por fin con un filme
de bajo presupuesto, “Mi vida sin mi”
(2002), rodada en Canada integramente en
inglés, una historia emocionante surgida
del cuento “Pretending the Bed is a Raft”,
al que Coixet da en cierta forma la vuelta,
escrito por la norteamericana Nancy
Kincaid. Reconocido tanto por el publico
como por la critica, este celebrado melo-
drama recibié 14 premios, de entre los que
destacan dos Premios Goya al Mejor Guién
Adaptado y a la Mejor Cancion Original, el
Premio Nacional de Cine y Audiovisual,
otorgado por la Generalitat de Catalunya; y
el Premio al Mejor Guion Adaptado por
parte del Circulo de  Escritores
Cinematograficos. También ha recibido
diferentes galardones en la Berlinale y en el
Festival de Cine Atlantico.

Poco después, Coixet rechazo, al pare-
cer, la propuesta de dirigir la oscarizada
pelicula “Million Dollar Baby” (2004), de
Clint Eastwood, porque el productor le exi-
gi6 que Sandra Bullock fuese la actriz pro-
tagonista. Ella desech¢ el proyecto porque
Sandra Bullock es “una actriz a la que me
costaba creerme en ese personaje”. Ese
mismo ano 2004 participd en la polémica
pelicula de propaganda politica “Hay moti-



vo”, un filme de apoyo retérico a la enton-
ces oposicion socialista y de ataque contra
el gobierno de Aznar, codirigido por otros
31 directores espanoles de cine. Su corto
se tituld “La insoportable levedad del carri-
to de la compra”. Tras esta aportacion a lo
que, desde entonces, ha sido la corriente
dominante del muy politizado cine espanol,
presentd el libro “La vida es un guion”,
donde narra sus recuerdos de infancia asi
como sus historias acerca del cine, e
impartié un curso de guiéon en la Mallorca
Film Academy. 2004 fue también el afo en
que debutd como escendgrafa en el
Festival de Teatro de Mélaga con la obra 84
Charing Cross Road, de Helene Hanff,
ambientada en la Il Guerra Mundial. Para
su presentacion en castellano, la directora
conté con la colaboracion del Teatro
Cervantes y el Ministerio de Cultura. Ese
afo también realizd, junto con Rafael
Safnudo, el videoclip del grupo musical
Marlango, liderado por Leonor Watling.

Cosmopolita, consagrada, Coixet pasa
a ser ‘chica Almoddvar’ a su manera, ya
que al igual que habia ocurrido con “Mi vida
sin mi”, su siguiente filme, “La vida secreta
de las palabras” (2005) es producido tam-
bién por El Deseo, la productora de Pedro
Almodévar que dirige su hermano Agustin.
La chica de las gafas de pasta eligid la
Mostra de Venecia para presentar este su
quinto trabajo, que venia precedida del
enorme éxito de su anterior cinta y con el
respaldo de sus protagonistas, Sarah
Polley, su actriz fetiche, y Tim Robbins, el
oscarizado actor que rebajé su caché vy
renunci® a proyectos en Hollywood para
rodar con ella. Isabel Coixet ha cosechado
un gran éxito con “La vida secreta de las
palabras” (2005), que ha recibido numero-
S0s premios, entre ellos, 4 Goyas a la Mejor
Pelicula, Mejor Direccion, Mejor Produccion
y Mejor Guion Original, los premios a la
Mejor Pelicula, Mejor Director, Mejor Guion
Original y Mejor Fotografia del Circulo de
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Escritores Cinematograficos, el Premio
Fotogramas de Plata a la Mejor Pelicula
Espanola de 2005 y el Premio a la Mejor
Pelicula Iberoamericana de la Academia
Mexicana de las Ciencias y las Artes
Cinematograficas. El filme, rodado en
Irlanda, cuenta la historia de una mujer de
30 afos, Hanna, que trabaja en una fabrica
textil. Obligada a tomarse un descanso en
un pueblo costero, comenzara a trabar
relaciones con los obreros de una platafor-
ma petrolifera.

En 2006 dirigié junto a un grupo de
directores la cinta “Paris, je t'aime”, una
produccion francesa en la que cada cine-
asta nos cuenta una historia en un barrio
diferente de Paris. También recibi¢ el
Premio Mujer Europea 2006 del Instituto
Nacional de Cinematografia y Artes
Audiovisuales (ICAA). Su siguiente trabajo
ha sido el segmento “Cartas a Nora”, per-
teneciente al filme colectivo ‘“Invisibles”
(2007), dirigido junto a Mariano Barroso,
Fernando Ledn de Aranoa, el peruano
Javier Corcuera y el aleman Wim Wenders,
producido por el actor Javier Bardem y que
ha recibido el Goya a la Mejor Pelicula
Documental. La historia que narra el episo-
dio dirigido por Coixet trata sobre la enfer-
medad infecciosa conocida como chagas,
que se transmite a través de la picadura de
una chinche que habita en el adobe con el
que se construyen las chabolas. La enfer-
medad, que se manifiesta de repente y
afecta a unos 18 millones de personas en
Latinoamérica, no tiene cura y, ademas, no
es objeto de investigacion por parte de los
laboratorios farmacéuticos. Dicha historia
esta protagonizada por una inmigrante
boliviana en Espana cuya hija murié de esta
enfermedad

El Ultimo trabajo de la cineasta catalana
consiste en la adaptacion de la novela “El
animal moribundo” (2001), del novelista
norteamericano Philip Roth. El largometra-



je, titulado “Elegy” (2008), esta coprotago-
nizado por Penélope Cruz y el actor britani-
co Ben Kingsley, que encarna a un profesor
que comienza una apasionada relacion con
una de sus alumnas, una joven cubana
interpretada por Penélope Cruz. Aun asi,
SU nuevo romance no le impide continuar
con su anterior relacion con una antigua
discipula que es ahora una ejecutiva de
éxito.

A través de su ‘alter ego’, Miss Wasabi,
Coixet ha expresado su fe en la ficcion
como espejo de «lo que deseariamos que
fuera real». De momento, su cine de senti-
mientos y de personajes que afrontan
situaciones limite ya ha conquistado a criti-
cos espanoles y extranjeros. Y se ha gana-
do el favor de la taquilla, que no es poco.

Largometrajes:

1989.
1996.

1998.
2003.

2004.

2005.

2007.

2008.

Demasiado viejo para morir joven

Cosas que nunca te dije
(Things | Never Told You)

A los que aman
Mi vida sin mi
(My Life Without Me)

iHay motivo! (obra colectiva. Corto:
“La insoportable levedad del carrito
de la compra”)

La vida secreta de las palabras
(The Secret Life of Words)

Invisibles (obra colectiva. Corto:
“Cartas a Nora”)

El animal moribundo
(Elegy: Dying Animal)
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PROGRAMA

CICLO: “ISABEL COIXET”

ABRIL 2008

- LEON: CENTRO CULTURAL CAJA

ESPANA. C/ SANTA NONIA, 4

- PALENCIA: CALLE MAYOR 54

- PONFERRADA: RiO ANSELMO 12
(POLIGONO “LAS
HUERTAS”)

- VALLADOLID: FUENTE DORADA 6
- ZAMORA: LEOPOLDO ALAS “CLARIN” 4

TODAS LAS PROYECCIONES TENDRAN LUGAR A LAS 8 DE LA TARDE
(excepto en PALENCIA y ZAMORA que tendran lugar a las 8,15 h.)

A LOS QUE AMAN
Espana, 1998.

Color, 97 minutos.

Guion: Joan Potau e Isabel Coixet

Fotografia: Paco Femenia

Musica: Alfonso Villalonga

Intérpretes: Julio Nufez, Patxi Freytez,
Olalla Moreno, Monica
Bellucci.

En el siglo XVIII, a lo largo de una noche,
un médico de 68 anos cuenta la historia de
una gran pasion a un hombre joven. Es la
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historia de él mismo, ahora el Maestro, en
otro tiempo el Médico, y de su amor silen-
cioso y definitivo por Matilde. Una pasion
que empezo6 en la infancia... justo cuando
la caza misteriosamente desaparecio de la
region y aparecieron dos extrafios: el pre-
ceptor de esgrima y su solitaria y ausente
hija Valeria. Isabel Coixet insiste, con este
exquisito ejercicio de estilo, al igual que en
“Cosas que nunca te dije”, en un tema uni-
versal: el sufrimiento en el amor, pero en
esta ocasidn con un drama de época
ambientado en el siglo XVIII, aunque la
directora catalana consigue establecer
puentes de comunicacion, tender hilos de



unién, para que nosotros, los espectadores
de hoy, nos sintamos reflejados en la peli-
cula.

La puesta en escena resulta una delicia,
que nos va cautivando casi sin darnos
cuenta para, a rengldn seguido alejarse un
tanto, sobre todo mediante ejercicios de
estilo a veces preciosistas, de los persona-
jes, con lo cual se alterna la mirada apasio-
nada, que compartimos con ellos, con un
cierto distanciamiento analitico. Por lo
demas, la anécdota narrativa es breve en
situaciones y en sucesos, aunque estos se
nos van desvelando en una suave y apenas
perceptible cadencia que permite avanzar
a la accion.

Leon: DOMINGO 13
Palencia: MARTES 15
Ponferrada: MIERCOLES 9
Valladolid: LUNES 7
Zamora: JUEVES 10
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Ml VIDA SIN Mi
(My Life Without Me)

Espana- Canada, 2003.

Color, 106 minutos.

Guion: Isabel Coixet, basado en un
cuento de Nancy Kinkaid

Fotografia: Jean Claude Larrieu

Musica: Alfonso de Villalonga

Intérpretes: Sarah Polley, Mark Ruffalo,
Amanda Plummer, Scott
Speedman.

Ann tiene 23 anos, dos hijas, un marido
que pasa mas tiempo en paro que traba-
jando, una madre que odia al mundo, un
padre que lleva 10 anos en la carcel, un tra-
bajo como limpiadora nocturna en una uni-
versidad a la que nunca podra asistir
durante el dia... Vive en una caravana en el
jardin de su madre, a las afueras de
Vancouver (Canada). Esta existencia gris
cambia completamente tras un reconoci-
miento médico. Desde ese dia, paraddjica-
mente, Ann descubre el placer de vivir,
guiada por un impulso vital: completar una
lista de “cosas por hacer antes de morir”.

Conmovedora hasta el Ultimo aliento,
hermosisima de principio a fin, la historia de
esta joven que exprime la vida ocultando al
mundo su destino es un deslumbrante ejer-
cicio de sutileza, un impagable despliegue
de emociones. La camara de Coixet y la
excelente, casi portentosa actuacion de
Polley consiguen una intensidad y un rea-



lismo que traspasa el tiempo e inunda el
corazén. Seduce y hace llorar, pues sus
palabras e imagenes se complementan
para implicar al espectador con el hermoso
ritual de una despedida tan realista como
poética, tan IUcida como emotiva. En este
bello y conmovedor melodrama los intér-
pretes logran una delicada interaccion, evi-
tando los elementos mas sensibleros para
convertirlo en una historia genuinamente
emotiva e inspiradora.

Ledn: LUNES 14
Palencia: MIERCOLES 16
Ponferrada: JUEVES 10
Valladolid: MARTES 8
Zamora: LUNES 7

COSAS QUE NUNCA TE DIJE
(Things | Never Told You)

Espana- EEUU, 1995.

Color, 93 minutos.

Guion: Isabel Coixet
Fotografia: Teresa Medina
Musica: Alfonso Villalonga

Intérpretes: Lili Taylor, Andrew McCarthy,
Debi Mazar, Alexis Arquette.

Ann, una dependienta de una tienda de
fotografia, se ha trasladado a una ciudad,
que le es ajena, porque quiere estar cerca
de Bob. Pero un dia él le llama para cortar.
Ann intenta suicidarse, encontrando mas
tarde apoyo gracias al teléfono de la espe-
ranza, donde trabaja como voluntario Don,
un vendedor de casas. Esta preciosa y deli-
cada pelicula, basada, como es habitual en
el cine de la Coixet en un solido guidn, inte-
ligente, sutil, nos confronta con una historia
que plasma una arriesgada, fresca, desin-
hibida e irreverente radiografia de la sole-
dad y la derrota en el mundo contempora-
neo, en una isla perdida en ese inmenso
continente que son, por si mismos, los
EE.UU. Los escenarios son lugares anodi-
nos en la grisalla general de este pueblo de
la América profunda: la lavanderia, el bar, la
tienda de camaras fotogréaficas que regen-
ta la protagonista, un supemercado sin
clientes, una pensién para un intento de
suicidio.

Con dialogos espléndidos, una maravi-
llosa Lili Taylor y una estética muy bella, el
filme nos confronta con el tema recurrente
del cine de Isabel Coixet: la necesidad de
amar y el miedo al rechazo, a la incomuni-
cacion. Llena de grandes momentos, de
ocurrencias finisimas, que son verdaderas
metaforas del corazén humano, este filme
fue, segun la revista Fotogramas, la mejor
pelicula espafola de 1996.



Ledn: MARTES 15
Palencia: JUEVES 17
Ponferrada: LUNES 7
Valladolid: MIERCOLES 9
Zamora: MARTES 8

LA VIDA SECRETA DE LAS
PALABRAS
(The Secret Life of Words)

Espana, 2005.

Color, 120 minutos.

Guion: Isabel Coixet
Fotografia:  Jean Claude Larrieu
Musica: cancion  “Hope  There’s

Someone” de Anthony and
the Jhonsons

Intérpretes: Sarah Polley, Tim Robbins,
Javier ~ Camara, Leonor
Watling.

Un lugar aislado en medio del mar: una
plataforma petrolifera, donde sélo trabajan
hombres, en la que ha ocurrido un acci-
dente. Una muijer solitaria y misteriosa que
intenta olvidar su pasado es llevada a la
plataforma para que cuide de un hombre
que se ha quedado ciego temporalmente.
Entre ellos va creciendo una extrana intimi-
dad, un vinculo lleno de secretos, verda-

des, mentiras, humor y dolor, del que nin-
guno de los dos va a salir indemne y que
cambiara sus vidas para siempre. Una peli-
cula sobre el peso del pasado. Sobre el
silencio repentino que se produce antes de
las tormentas. Sobre veinticinco millones
de olas, un cocinero espanol y una oca. Y
sobre todas las cosas, sobre el poder del
amor incluso en las mas terribles circuns-
tancias.

Nada falta en una historia de amistad,
dolor y amor, en una pelicula adusta y sutil,
bella hasta el escozor, sabia como pocas:
es una deliciosa, callada hermosura, en la
que el mundo triste y grande de Coixet se
recrea gracias a esa atmosfera tan particu-
lar, llena de poesia visual, en la que esta el
rumor habitual de los textos que pone en
boca de sus personajes; palabras hechas
para emocionar, para conmover. Es un pro-
ceso ajustado en el que el cinismo vy el
silencio da paso a la palabra que se hace,
finalmente, amor. Este filme obtuvo en
2005 cuatro Premios Goya: Mejor pelicula,
director, guion original y diseno de produc-
cion.

Ledn: MIERCOLES 16

Palencia: VIERNES 18

Ponferrada: MARTES 8

Valladolid: VIERNES 11

Zamora: MIERCOLES 9
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