
178
M

IC
H

A
EL

 P
O

W
EL

L 
Y

 E
M

ER
IC

 P
R

ES
SB

U
R

G
ER escritos

TU OBRA SOCIAL

Caja España



33

Recientemente, en un interesante traba-
jo, Adrian Danks concluye que, si hay un
tema que preside el cine, por lo demás
marcadamente “visual”, de Powell &
Pressburger, no es otro que el del ojo
(véase en: Michael Powell & Emeric
Pressburger. The Director as Peeping Tom:
A Matter of Life, Death and Cinema, en
‘Senses of Cinema’: www.sensesofcine-
ma.com). Otros de sus temas colaterales
reforzarían, por añadidura, dicha visuali-
dad, siempre presente en estos magníficos
filmes: la idea de la cámara como panópti-
co, la mirada a vista de pájaro (que remite
a un demiurgo cuyos poderes son los del
“ojo que todo lo ve”) o el intento de los per-
sonajes protagonistas de organizar el
mundo a partir de su particular “visión”, sin
atenerse a la realidad.

El ojo. Un tema, desde luego esencial-
mente ligado al cine, un aparato óptico que
se inventó (gracias a una serie de investi-
gadores dedicados a la ciencia aplicada,
como fueron Edison o los hermanos
Lumière) siguiendo la estela de otros exito-
sos instrumentos ópticos, tales como el
telescopio o el microscopio; prótesis del
ojo extraordinariamente útiles que nos per-
mitieron ampliar nuestra mirada, para abar-
car desde lo infinitamente pequeño a lo infi-
nitamente lejano, posibilitando así el desa-
rrollo de la ciencia moderna.

El cinematógrafo, máquina o prótesis del
ojo, él también, nació inscrito en esa misma
línea de desarrollo de los instrumentos
científicos, pero, sorprendentemente, casi
de inmediato renegó de ella, transformán-
dose en espectáculo de baja estofa, algo
que ni por asomo ocurrió con el telescopio
o el microscopio, serios instrumentos téc-
nicos con los que nadie ha hecho, salvo
aisladas extravagancias, un espectáculo y,
ni mucho menos, un arte. ¿Por qué esta
diferente evolución entre similares artefac-

tos ópticos? Quizá se deba a que el cine-
matógrafo amplifica la mirada humana, sí,
pero lo hace en otro registro que no es
estrictamente físico, sino más bien psíqui-
co. No permite ver el mundo microscópico
ni el universo lejano; su habilidad es otra, la
de mostrarnos imágenes engañosamente
cercanas, próximas. Mira a la altura del
propio ojo humano. Pero no es, no puede
ser, sin más, otro ojo, un mero sustituto de
la mirada empírica. Mira como un ojo
humano pero la suya es una mirada inhu-
mana, la de una máquina. 

Mirada objetiva, monstruosamente des-
humanizada; la cámara de cine, en su
inmediatez, con su capacidad de registro
desplegada mediante el dispositivo mecá-
nico que le es propio, abrió el abanico de
las modernas imágenes, producidas por
las máquinas ópticas, a un ámbito que no
era el perceptivo, el empírico y cotidiano,
organizado en un campo meramente cog-
nitivo; sino que, inopinadamente, creó hue-
llas icónicas capaces de abismarnos en el
vértigo de lo pulsional.

Así supo verlo un testigo de excepción,
que asistió a las primeras proyecciones del
cinematógrafo Lumière, el escritor ruso
Máximo Gorki, encargado de hacer la rese-
ña de las mismas para un periódico de San
Petersburgo: “No percibo aún la importan-
cia científica del invento de Lumière (..) pro-
bablemente será útil a los fines generales de
la ciencia, es decir mejorar la vida del hom-
bre y desarrollar su pensamiento” pero,
señala Gorki, al ver esos filmes en el Café
Aumont, un local de mala reputación, rode-
ado de prostitutas y borrachos, “no es esto
lo que encontramos en el Aumont, donde
no se fomenta ni se da a conocer sino el
vicio”. Por eso, termina su crónica con una
premonición “Estoy persuadido de que
estas imágenes serán pronto reemplazadas
por otras (..) Por ejemplo, proyectarán una
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película titulada El desnudo, o La dama en
el baño, o Una mujer en la intimidad (..)  (o
bien) empalar un parásito de la actualidad
sobre una estaca, según la costumbre
turca, fotografiarlo y exhibirlo después”. 

Es decir, Gorki percibe la capacidad de
la nueva máquina para ofrecer imágenes
morbosas, base sin duda de su pronta
transformación en espectáculo para las
clases subalternas, en ocio de music-hall o
de varietés. Morbo escópico que ya Edison
supo transformar en mercancía visual,
antes incluso de la crónica de Gorki. Por
ejemplo, el 28 de agosto de 1895, es decir
meses antes de las primeras proyecciónes
públicas de los Lumière, realiza en su labo-
ratorio “The Execution of Mary, Queen of
Scots”, una breve película de pocos
segundos que muestra una decapitación,
con un efecto sin duda impactante para
ese ojo moderno, que “todo lo quiere ver”.
Edison empezó enseguida a producir pelí-
culas de este tipo, con imágenes morbo-
sas (es famosa la titulada “Ejecución de un
elefante”, en la que se electrocuta a un
enorme paquidermo de circo, que había
agredido a su domador: el filme sirvió para
promocionar también a la compañía eléctri-
ca Edison), ya que supo captar las posibili-
dades de generar plusvalía, a partir del ojo,
que ofrecía la imagen cinematográfica;
aunque aún era demasiado pronto para su
plena explotación comercial, pues debería
llegar la televisión para desarrollar a pleno
rendimiento ese componente escópico, de
tal modo que, en la televisión actual, el
morbo se ha convertido en la base de un
espectáculo incesante, todo él construido
sobre las diversas formas del llamado “rea-
lity show”. 

Desde luego que lo pulsional ha estado
siempre en el ojo, no en vano este ha sido
considerado como el sentido y el órgano
del pecado, la ventana por la que entra el
mal. Así, en la Biblia (Mateo 5:29) se dice:
“Si, pues, tu ojo derecho te es ocasión de

pecado, sácatelo y arrójalo de ti”; tradicio-
nal desconfianza hacia las pasiones que
puede desencadenar el ojo que recoge,
más tarde, Quevedo de manera más iróni-
ca: “Sábese que ha habido muchos filóso-
fos y anacoretas que, para vivir en casti-
dad, se sacaban los ojos de la cara, porque
comúnmente ellos y los buenos cristianos
los llamaban ventanas del alma, por donde
ella bebe el veneno de los vicios. Por ellos
hay enamorados, incestos, estupros,
muertes, adulterios, iras y robos” (en:
“Gracia y desgracia del ojo del culo”). Freud
señalaría, ya casi al final de su vida, empe-
ñado en construir una teoría completa y
coherente de la sexualidad humana, la
paradoja de que el ojo sea, como él dice,
“un destino preferente de la libido”, que se
sitúa incluso por delante de los órganos
sexuales propiamente dichos.

Pero durante siglos fue posible una cierta
contención cultural, social, de la pulsión
escópica, hasta que dichas barreras queda-
ron en cierta forma abolidas por la cámara
de cine. Ella desató, casi de forma automá-
tica, el morbo voyeurista y escópico que tan
bien pronosticaba Gorki; un morbo voyeu-
rista inherente a su propia naturaleza (como
tan bien supo reflejar en sus películas de los
años 50 Alfred Hitchcock) que inauguró el
despliegue social, moderno, del morbo
visual, la explotación capitalista de la pura y
desnuda pulsión escópica, contenida, refre-
nada en principio, durante décadas, en el
cine por su sorprendente transformación en
arte (es lo que aconteció durante la época
del cine clásico de Hollywood) pero que, tras
la crisis del clasicismo, resurgió con toda su
fuerza, tal y como demuestra el hecho de
que, desde hace años, el negocio del cine,
de la televisión y, ahora, de internet, descan-
se en la explotación de todo tipo de imáge-
nes morbosas. 

En efecto, tras la crisis de la narración
clásica, los géneros cinematográficos pro-
piamente postclásicos han sido el porno



55

comercial y el gore (o una mezcla en diver-
sas proporciones de los dos, el “porno-
gore”), del mismo modo que de la llamada
“televisión basura” se han apoderado los
reality-shows, dedicados a explotar lo obs-
ceno (lo que debe quedar “fuera de esce-
na”, en su sentido etimológico). Y, por últi-
mo, no debemos olvidar que la mayoría de
lo que circula en internet, tanto en forma de
imágenes como, incluso, en forma de dine-
ro, tiene que ver con la pornografía. Sin
embargo, a ese monstruo escópico que
desencadenó la cámara cinematográfica,
los grandes maestros clásicos supieron
vencerlo mediante el relato. Fue la palabra,
literaria, poética, la que, una vez más, con-
tuvo a la imagen. Pero tras la crisis de la
narración, en el cine postclásico emerge de
nuevo el poder, disolvente, de la cámara,
que desde entonces se ha enseñoreado de
la pantalla, excitando el ojo del espectador,
bien con efectos especiales, bien con
morbo visual. O bien con una combinación
de ambas cosas.

Pero antes de que llegara la contención
narrativa, inaugurada con Griffith como la
mejor manera de poner freno a la pulsión
escópica, está fue contenida por otra vía,
mágica, maravillosa: es la opción de
Georges Méliès, que fue capaz de transfor-
mar la pulsión escópica en deseo, en un
espectáculo imaginario en el que se des-
plegaban nuestros espejismos más íntimos
y nuestros más profundos anhelos, devol-
viéndonos, a través de esas imágenes, a la
infancia, a los mismos orígenes de nuestro
psiquismo.

Esta vía, la de la transformación de la
pulsión, dañina y morbosa, en deseo
visual, en espectáculo que acaricia el ojo,
fue necesaria, imprescindible, para la con-
versión del cine en arte representativo y
narrativo a la vez. Primero, el cine debió
descubrir el espectáculo, para que des-
pués el relato se cimentara sobre esa base,
sobre ese trabajo previo de conversión de

la fuerza de la máquina en deseo de ver, de
mirar, de recrearse en la fascinación visual
del cine. 

Pues bien, la hipótesis que proponemos
es que Powell & Pressburguer siguieron
esa vía, por desgracia tan poco transitada
después, de Méliès, la de la puesta en
escena del deseo visual, con una pureza y
una dedicación ciertamente ejemplares. Y
tiene especial mérito, pues frente a la que
podemos llamar “vía Méliès”, en los prime-
ros tiempos del cine británico había triunfa-
do por el contrario la “vía Lumière”, el cine
documental; o bien la “vía Griffith”, pero
marcadamente escorada a un realismo
muy chato. Pero, por fortuna, la continui-
dad de la “vía Méliès” anidaba ya en las pri-
meras películas de ese cineasta, tan volca-
do a lo visual, que fue Alfred Hitchcock —
con quien trabajó Michael Powell al
comienzo de su carrera y de quien fue
amigo durante muchos años—, aunque
dicha visualidad hitchcockiana, que acaba-
ría transformando el cine clásico de
Hollywood e inaugurando su época más
manierista, estaba siempre, en estos pri-
meros filmes del mago del suspense, con-
dicionada por su utilización narrativa, preci-
samente para generar el mencionado sus-
pense. Sin embargo no es casualidad que
Hitchcock abandonara pronto el Reino
Unido y tuviera que ir a Hollywood, para
desarrollar allí todo ese enorme potencial,
que surgía de la convergencia entre visuali-
dad y suspense narrativo.

En el cine británico la “vía Méliès”, que
en Hollywood se había desarrollado en la
época muda a través del “slapstick”, el lla-
mado “cine cómico amerciano”, con maes-
tros de lo melesiano como, por ejemplo,
Buster Keaton, encontraría una promoción
inesperada en los años 30 en la capacidad
de fantasía de los hermanos Korda, crea-
dores de un cine fantástico y de aventuras
ciertamente inolvidable, y descubridores (y
primeros promotores) del dúo Powell &
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Pressburger, los cuales incorporaron a la
fantasia de los Korda la precisión técnica
de un cine muy visual. A propósito de esa
visualidad, el ya mencionado Adrian Danks
ha señalado la continúa aparición, tanto en
los filmes de Powell en solitario como en
los realizados en colaboración con
Pressburguer, de referencias a los aparatos
ópticos (cámaras oscuras, de fotografía o
de cine; juguetes de la época del precine;
imágenes animadas o, incluso, mapas),
motivos todos ellos relacionados con la
visión que concuerdan con la ya apuntada
preeminencia del ojo, muchas veces retra-
tado como tal, mediante ojos que vemos
desde fuera en planos detalle, o bien, y
esto si que es insólito, mostrados desde
dentro, en planos subjetivos que ofrecen
visiones que nunca se suelen mostrar en el
cine, como las  imágenes subjetivas de un
desmayo, con fundidos en azul y rojo, en
“Narciso negro” (Black Narcissus, 1947) o
lo que ve la bailarina Victoria Page (Moira
Shearer) mientras danza, con giros rapidísi-
mos de la cámara, en “Las zapatillas rojas”
(The Red Shoes, 1948).

Así, vemos bailar por primera vez a Vicky
(Victoria Page) en un pequeño y humilde
teatro, y  a la vez que la cámara muestra la
danza (por cierto, recordemos el interés de
Méliès por acompañar sus películas con
números de ballet, que cobraban una

dimensión hoy desconocida, al ser acom-
pañados por música en directo durante la
proyección), nos va ofreciendo primeros
planos vertiginosos de los giros, precisos,
de la bailarina (F.1). Ahora bien, y esto es lo
notable,  como contraplano nos añade lo
que ella ve, cuando dirige su mirada al
público en los giros, que no es otra cosa
que una rapidísima panorámica que nos
muestra, como cabría esperar, una imagen
completamente borrosa, desenfocada (F.2).

Esta imagen borrosa supone una identi-
ficación de la cámara con la mirada de la
protagonista, en ese momento de máximo
vértigo, cuando por fin tiene oportunidad
de demostrar su habilidad con la danza, y
de este modo nos enseña lo que su ojo ve,
aunque, desde el punto de vista figurativo,
sea aparentemente poco importante.

“Las zapatillas rojas” es probablemente
el filme más logrado del dúo Powell &
Pressburger, pues plasma el espectáculo
total, combinando, por un lado, el arte del
movimiento que hermana al cine con la
danza (alejando, al primero, mediante la
exaltación de la precisión y la belleza del
movimiento del cuerpo, del morbo escópi-
co, y en este caso además mediante esa
alta expresión artística, que es el ballet clá-
sico) con, por otra parte, la música y el
ritmo preciso de la narración que va, in
crescendo, mostrándonos el conflicto
esencial de una historia, por lo demás bas-

Foto 1

Foto 2
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tante débil y siempre al servicio de lo visual,
que narra el choque entre la pulsión creati-
va (la cual enmascara en su interior a tána-
tos) y el amor (eros); todo ello bajo la per-
fecta dirección artística de Arthur Lawson,
con un diseño artístico soberbio, escorado
siempre hacia la imagen, obra del pintor
expresionista y escenógrafo Hein Heckroth
(diseño visual que alcanza su climax en la
secuencia que ofrece el ballet completo del
cuento de Andersen). La fotografía de Jack
Cardiff, con su colorido exhuberante, remi-
te a una iconografía decimonónica y popu-
lar, aproximando aún más este cine de
Powell & Pressburguer al de Méliès, en el
que el color era fundamental; un color tam-
bién de tintes exacerbados, logrado
mediante el pintado  a mano, fotograma a
fotograma, con anilinas; colorido mágico
que el contrastado technicolor del filme
rememora con notable precisión pictórica.

Toda esta maquinaria escénica está al
servicio de una visualidad que ofrece un
espectáculo sumamente gozoso para el
ojo, un ojo ahora contenido en su dinámica
pulsional por la belleza, por el más puro
deseo de ver, de estragarse en los espejis-
mos imaginarios, como ocurre en la ya
mencionada secuencia del ballet, donde la
cámara se convierte en instrumento
panóptico al servicio de un demiurgo,
representado en el filme por el personaje
Boris Lermontov (Anton Walbrook), un gran
director de escena, basado en la figura del
famoso Diaghilev. Lermontov quiere ser
como un dios, recreando el mundo a su
manera; así cuando le señalan que la ten-
dencia humana hacia eros, hacia el amor,
es insoslayable él declara: “pues entonces
ignoraré la naturaleza humana”. Desea así
controlar el mundo a través de la represen-
tación, de una obra de arte que exige una
dedicación total, sobrehumana; pero la ver-
dad que enuncia finalmente el cine de
Powell & Pressburger es que esa forma
romántica de mirar la realidad es engañosa

y, por tanto, peligrosa. A modo de ejemplo,
en la historia de Olympia incluida en “The
Tales of Hoffmann” (Los cuentos de
Hoffmann, 1951),  Hoffmann (Robert
Rounseville), que ve el mundo a través de
un ojo que podemos denominar como el
del artista romántico, es engañado (tal y
como ocurre en el cuento “El arenero u
hombre de la arena” de ETA Hoffmann) por
la visión de quien él cree que es la mujer
perfecta, Olympia (Moira Shearer), pero
que en realidad no es nada más que una
autómata construida por un mago maligno.

Todo lo hasta aquí dicho queda plasma-
do, de la forma más elocuente,  en la esce-
na, verdadero núcleo del filme, del ballet
del cuento de Andersen. Cuando se alza el
telón, la cámara, colocada frontalmente
nos ofrece un plano general del escenario,
detrás del cual hay un telón pintado (F.3);
plano que perfectamente podría haber fir-
mado el mismísimo Méliès.

Nos adentramos así en un mundo de
cuento y de magia, un universo melesiano
donde estalla el espectáculo e impera el
gozoso encuentro del ojo con sus espejis-
mos más imaginarios y sus deseos más
profundos. En el escaparate del zapatero,
este es capaz de mostrar el objeto de
deseo, que se exhibe soñado bajo la forma
de una bailarina mágica que se ha puesto
ya las zapatillas (F. 4 y 5), efecto producido
por una sobreimpresión de una manera

Foto 3
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que no puede sino conducirnos al cine de
Méliés, a esos “tableaux” llenos de magia y
efectos visuales en los que las imágenes se
superponían unas a otras.

Pero no se trata de una mera similitud
formal, de que estos planos (F.4 y 5) remi-
tan de manera casi perfecta al “tableau” de
Méliès, sino de que el uso que se hace de
este recurso técnico (en este caso la
sobreimpresión fotográfica) sirve para
poner en escena, de manera imaginaria, el
objeto de deseo (deseo de triunfo de la
protagonista) y más allá, algo que se anun-
cia en el aire,  entre surrealista y expresio-
nista del decorado: la emergencia de una
pulsión tanática, ligada a ese concepto
romántico de la obra de arte.

A continuación, la cámara efectúa un
reencuadre e incluye en campo también a
Victoria danzando en el escenario, frente a

ese escaparate mágico, a ese espejismo
que pone en escena su deseo (F.6). Frente
a frente la dos figuras, la de la bailarina y la
de su deseo realizado, ejemplificado en la
imagen proyectada en el escaparate, el
espejismo que se esconde siempre bajo lo
que más ardientemente deseamos.

Pero el contraplano, en un giro inespera-
do, nos muestra un contracampo inquie-
tante en el que, contra toda verosimilitud
narrativa, aparece el demiurgo, ese mago
maligno que lo controla todo, el creador,
Lermontov (F.7), que aparece con las bam-
balinas y los focos detrás suyo, señalando
ese control que, desde fuera del escenario,
desde el más allá del espectáculo fascinan-
te, está ejerciendo sobre la protagonista y,
en representación de la propia enuncia-
ción, sobre los espectadores.

Foto 4

Foto 5

Foto 6

Foto 7
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Cumplido el designio de ese mago, y
cumplido el deseo imaginario de la bailari-
na, aparece el mundo festivo del circo, de
la feria (F.8). Curiosamente se trata de una
alusión al contexto en el que se desarrolló
el cine de Méliès, como modelo y primer
ejemplo de las condiciones espectaculares
que atesoraba la cámara cinematográfica.
Mundo festivo, alegre, que poco a poco va
dando lugar a otros escenarios más oscu-
ros y siniestros.

Efectivamente, y esto hace que la pro-
puesta estética de “Las zapatillas rojas”
sea especialmente relevante, tras el deseo
cumplido, que ejemplifican las zapatillas y
su brillante y atractivo color rojo (que remi-
te a la manzana de la bruja en
“Blancanieves” de Disney, uno de los cine-
asta preferidos del dúo británico); en defini-
tiva, tras la belleza, emerge poco a poco lo

siniestro: la escenografía se va  haciendo
cada vez más expresionista, hasta que
aparece un siniestra sombra negra que va
a atrapar a la pobre bailarina (F.9) y que sin
duda anuncia su muerte.

Y es que tras la belleza aguarda lo sinies-
tro, en el ámbito de la experiencia estética;
o dicho de otra forma, tras el deseo imagi-
nario emerge, de nuevo, la pulsión, pues lo
que el ojo desea es engañoso y lleva al
equívoco. Ya en “El ladrón de Bagdad” (The
Thief of Bagdad, 1940) , la hija del sultán
veía por primera vez a su amado príncipe
Ahmad reflejado en el agua de un estanque,
de tal modo que lo confundía con un genio;
o bien, volviendo a “Las zapatillas rojas”, en
un momento determinado, cuando el con-
flicto estalla, asistiremos a una discrepancia
total a la hora de enjuiciar lo que acabamos
de ver, el baile de Victoria en “El lago de los
cisnes”, pues para Lermontov, amargado y
celoso, ha actuado como una “aficionada”,
mientras que para su enamorado, el com-
positor Julian Craster (Marius Goring), ha
hecho una actuación insuperable: cada uno
lo ve de una manera totalmente opuesta,
pues el ojo se deja llevar por sus pasiones.

Aunque el momento más terrible, que
anuncia la tragedia que se esconde tras el
deseo más apasionado del artista, es
cuando la pareja, Victoria y Julian,  se aso-
man por el balcón del hotel, en Montecarlo,

Foto 8

Foto 10

Foto 9
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del plano (F.10)). El humo envuelve a la
todavía ingenua pareja, pero anuncia ya
esa escena final, en la que Victoria, preci-
samente a través del tren, se encontrará
con su trágico destino.

LUIS MARTIN ARIAS 

y Julian se pregunta “qué se sentirá al des-
pertar un día y verse a sí mismo como un
famoso”. Justamente en ese momento
pasa un tren por debajo de ellos, el cual,
aunque permanece en fuera de campo, se
percibe no sólo a través de la banda sono-
ra sino por el humo que aparece al fondo
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Nació en 1905 en Bekesbourne, Kent
(Reino Unido), cerca de Canterbury, y murió
en 1990 en Avening, Gloucestershir (Reino
Unido). Fue el segundo hijo (y el menor) de
Thomas William Powell, un agricultor, pro-
ductor de lúpulo, y Mabel Corbett.  Se
educó en el King’s School de Canterbury y,
a continuación, en el Dulwich College.
Empezó a trabajar con el Banco Nacional
Provincial en 1922, pero rápidamente se
dio cuenta de que aquello no era lo suyo,
de tal modo que entró a trabajar en la
industria cinematográfica en 1925, con el

director Rex Ingram, en los estudios
Victorine, en Francia, ya que el contacto
con Ingram lo hizo Powell a través de su
padre, que en aquella época poseía un
hotel en Niza. Empezó como chico de los
recados, barriendo el estudio o haciendo
café, pero pronto pasó a llevar a cabo otros
trabajos, como escribir los intertítulos (era
la época del cine mudo) o interpretar algu-
nos pequeños papeles: hizo su debut
como actor interpretando a un cómico
turista inglés en “Mare Nostrum” (1926). 

BIOFILMOGRAFÍA
de MICHAEL POWELL
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Tras dejar Francia, volvió a Inglaterra en
1928, llevando a cabo una gran diversidad
de trabajos en los Elstree Studios, incluido
el de fotógrafo en la película muda de
Alfred Hitchcock “Champagne” (1928).
Asimismo, intervino, con un trabajo similar,
en la primera película sonora de Hitchcock
“Chantaje” (1929). En su autobiografía,
Powell afirmó que fue él quien sugirió el
final en el Museo Británico. Powell y
Hitchcock siguieron siendo amigos durante
el resto de sus vidas. Tras graduarse en
dirección en 1931, su primera producción
destacable fue “The Edge of the World” un
drama semi-documental que atrajo la aten-
ción del entonces productor más prome-
tedor de Inglaterra, Alexander Korda. Su
relación con Korda le llevó a dirigir en 1939
el excelente film de espionaje “The Spy in
Black”, con Conrad Veidt y que contaba
como guionista con Emeric Pressburger,
por entonces un desconocido, recién emi-
grado de Hungría. La unión de ambos pro-
dujo 14 películas, 11 de ellas con la com-
pañía The Archers. La primera de ellas fue
“Vida y Muerte del Coronel Blimp” (1943),
con Roger Livesey y Deborah Kerr.

Ya sea en solitario o con la colaboración
de Emeric Pressburger, el cine de Michael
Powell se caracteriza por una inventiva
fuera de lo común para concretar mundos
irreales por medio de la imagen.  Como ha
señalado Jaime Natche (Miradas de cine,
nº 44, 2005), “en El ladrón de Bagdad (The
Thief of Bagdad, 1940), el personaje inter-
pretado por Sabú requiere la ayuda del
Genio para dar con su desaparecido
amigo, el rey Ahmad. El Genio le dice
entonces que la única forma que hay de
conocer su paradero es llegando al palacio
situado en la montaña más alta del mundo,

y robando, de la frente de un gigantesco
buda, una piedra de intenso brillo rojo que
tiene la facultad de mostrar aquello que se
desea ver en ese momento: es el ojo que
todo lo ve. Puede decirse que la gran aven-
tura del cineasta británico Michael fue
encontrar en la cámara cinematográfica
esa gema maravillosa capaz de superar
cualquier extensión de espacio y tiempo,
cualquier frontera entre la realidad y el
sueño, haciéndola protagonista de una
visión sin límites”. En 1960 realizó la que
quizá puede considerarse como su mejor
película en solitario,  “El fotógrafo del páni-
co” (Peeping Tom).

Largometrajes (como director y sin E.
Pressburger): Two Crowded Hours (1931),
My Friend the King (1931), Rynox (1931),
The Rasp (1931), The Star Reporter (1931),
Hotel Splendide (1932), C.O.D. (1932), His
Lordship (1932), Born Lucky (1932), The
Fire Raisers (1933), Red Ensign / Strike!)
(1934), The Night of the Party (1934),
Something Always Happens (1934), The
Girl in the Crowd (1934), Lazybones (1935),
The Love Test (Experimento de amor,
1935), The Phantom Light (1935), The
Price of a Song (1935), Someday (1935),
Her Last Affaire (1935), The Brown Wallet
(1936), Crown V. Stevens /Third Time
Unlucky) (1936), The Man Behind the Mask
(1936), The Edge of the World (1937), The
Lion Has Wings (1939), The Thief of
Bagdad (El ladrón de Bagdad, 1940. Co-
dirigido con Tim Whelan y Ludwig Berger),
Luna de miel / Honeymoon (1959), Peeping
Tom (El fotógrafo frl pánico, 1960), The
Queen’s Guards (1961), Herzog Blaubarts
Burg / Bluebeard’s Castle) (El castillo de
Barba Azul,1964), Age of Consent (1969),
Return to the Edge of the World (1978).
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Guionista, productor y realizador, nació
en 1902 en Miskolc (Hungría) y murió en
1988 en Saxstead (Reino Unido). De
ascendencia judía, fue el único hijo de
Kálmán Pressburger, administrador, y su
segunda esposa, Katherina Wichs. Asistió
a un internado-escuela en Temesvár,
donde fue un buen estudiante, excelente
en matemáticas, literatura y música. A con-
tinuación, estudió matemáticas e ingeniería
en las Universidades de Praga y Stuttgart,
hasta que la muerte de su padre le obligó a
abandonar sus estudios. Comenzó una

carrera como periodista y después de tra-
bajar en Hungría y Alemania, pasó a escri-
bir guiones, a finales de la década de los
años 20, trabajando para la UFA en Berlín,
a donde se trasladó a vivir en 1926. La
subida al poder de los nazis le obligó a huir
a París, donde trabajó de nuevo como
guionista, y luego a Londres. Más tarde
declararía: “las peores cosas que me han
pasado provenían de las consecuencias
políticas provocadas por acontecimientos
más allá de mi control ... las mejores cosas
son exactamente las mismas”.

BIOFILMOGRAFÍA
de EMERIC PRESSBURGER
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Instalado en el Reino Unido a partir
1935, donde se cambió el nombre, adop-
tando el de Emeric en 1938, adquirió la
nacionalidad británica en 1946. En
Inglaterra se encontró con una pequeña
comunidad de gente del cine proveniente
de Hungría, que también habían huido de
los nazis, entre ellos el influyente Alexander
Korda, director y productor, creador junto a
su hermano de los estudios London Films,
que le empleó como guionista. Allí conoció
a director de cine Michael Powell, trabajan-
do juntos en 1939. en “The Spy In Black”.
Comenzando así una fructífera asociación
que dio lugar a algunas de las mejores pelí-
culas del cine británico; aunque mientras
estaba trabajando con Powell, Pressburger
hizo también algunos proyectos por su
cuenta. Cabe señalar que Pressburger no
fue sólo el guionista de Michael Powell,
sino que el trabajo conjunto fue muy com-
plejo y complementario, y aunque es cierto
que hicieron en este período sobre todo
historias originales, escritas por
Pressburger, sin embargo este también
hizo la mayor parte de la labor de un pro-
ductor para el equipo. Pressburger se

implicó asimismo en el montaje de estos fil-
mes y participó en la elección de la música
de dichas películas. Powell y Pressburger
se separaron a finales de los años 50, aun-
que siguieron siendo grandes amigos. 

El 24 de junio de 1938 se casó con Agí
Donath, hija de un comerciante, pero se
divorció en 1941. Se casó de nuevo, en
1947, con Wendy Orme, con la que tuvo
una hija, Angela, y otro niño que murió,
siendo un bebé, en 1948, pero este matri-
monio también terminó en divorcio en
Reno, Nevada en 1953 y en Gran Bretaña
en 1971. Dos nietos, hijos de Angela, se
han dedicado al cine: Andrew Macdonald,
productor de películas como
“Trainspotting” (1996), y Kevin Macdonald,
realizador y ganador de un Oscar al mejor
documental, que ha dirigido recientemente
“El último rey de Escocia” (2006). Kevin
escribió una biografía de su abuelo, y un
documental sobre su vida, “The Making of
an Englishman” (1995).

Largometrajes (como director y sin M.
Powell): Twice Upon a Time (1953).



1515

A través de quince años y otros tantos
títulos, el dúo logró plasmar una obra cohe-
rente y de enorme calidad, en la que sobre-
salío el que podemos denominar como
“toque británico”. Michael Powell ya era
conocido en 1942, a través de algunos de
sus filmes (“El ladrón de Bagdad”, “Cinco
Hombres/ Paralelo 49”), cuando inició su
asociación con el húngaro Emeric
Pressburger, gracias a Alexander Kordan.
Aparte de los éxitos de Hitchcock, el cine
inglés logró hacerse notar gracias a la per-
severancia de este director y productor

húngaro que llegó a Londres en 1931 para
sentar las bases del cine inglés,  fundando
junto con su hermano, el también director
Zoltan Kordan, la productora London Films
y obtuvo su primer éxito con “La vida pri-
vada de Enrique VIII” (1933), filme que hizo
ganar un Oscar a su intérprete Charles
Laughton, primera ocasión en que la esta-
tuilla se otorgó a una actuación no realiza-
da en Hollywood. Durante más de dos
décadas, los hermanos Korda estuvieron
ligados a varios de los proyectos fílmicos
más prestigiados del cine británico.

LA ASOCIACIÓN ENTRE
MICHAEL POWELL y EMERIC PRESSBURGER
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Alexander produjo “El ladrón de Bagdad”
(1940) dirigida por Michael Powell, cinta
que hizo famoso por muchos años al exó-
tico Sabú y asimismo produjo “El espía
negro”, filme en el que coindieron por pri-
mera vez Powell y Pressburguer. Alexander
Korda produciría también “Los cuentos de
Hoffman” (1951), segunda aproximación
de Powell y Pressburger al tema del ballet
filmado.

El trabajo se inicia con la guerra, duran-
te la que producirán seis filmes. “One of our
Aircraft is Missing” (“Perdido, un avión”), es
la primera que codirigieron en 1942 y es
también la primera producción del sello
“The Archers”, la productora que ambos
crearon. Película de propaganda bélica,
narra las peripecias que sufren los seis
miembros de la tripulación de un avión de
guerra al que deben abandonar, tirándose
en paracaídas, cayendo en territorio holan-
dés ocupado por los nazis, pero con la
ayuda de los habitantes locales preparan
su regreso a Inglaterra. “The Life and Death
of Colonel Blimp” (“Vida y muerte del
Coronel Blimp”, 1943) marca la primera
colaboración con el actor Roger Livesey,
así como con Deborah Kerr, quien interpre-
ta a tres personajes. Esta primera parte de
su filmografía, realizada en blanco y negro,
concluye con la magnífica “Sé adonde voy”
(que se comenta en el prgrama del ciclo).

Ya después de la guerra y tras realizar la
soberbia trilogía que inaugura su portento-
so uso del color, “A vida o muerte” (1946),
“Narciso negro” (1947) y “Las zapatillas
roajs” (1948), que por su importancia se
comentan más extensamente, también, en
el programa del ciclo; estrenan en 1949
“The Small Back Room” (“Su peor enemi-
go”), posiblemente uno de las películas
menos conocidas de los directores con un
importante  elenco, compuesto de presti-
giosos actores, usualmente secundarios,
como David Farrar, Jack Hawkins, Cyril
Cusack; Michael Gough y Robert Morley).

Con “The Tales of Hoffmann” (“Los
cuentos de Hoffmann”), Powell-Presburger
retoman en 1951 al tema del ballet, tan
espléndidamente abordado en “Las zapa-
tuillas rojas”, aunque con menor efectividad
que en la anterior película, también inter-
pretada por Moira Shearer.  Ya en el tramo
final de estas fructífera colaboración, hay
que citar una de sus películas más espec-
taculares, “The Battle of the River Plate”
(“La batalla del Rio de la Plata”, 1956).
Nuevamente un sólido conjunto de acto-
res, entre los que figura un desconocido
Christopher Lee, que dos años después,
en 1958, saltaría a la fama como un muy
famoso vampiro. Tiempo después, ambos
artístas volvieron a colaborar, en 1966 en
“They’re a Weird Mob” (en la que
Pressburger aparece bajo el seudónimo de
Richard Imrie) y finalmente en 1972 en “The
Boy Who Turned Yellow”.

Olvidados durante años, fueron algunos
cineastas famosos los que empezaron a
reivindicar la importancia de este dúo de
artistas, entre ellos cabe citar a Bertrand
Tavernier, Derek Jarman y sobre todo a
Martin Scorsese y Francis F. Coppola.

Largometrajes:

1939. The Spy In Black / U-Boat 29 
(El espía negro)

1940. Contraband/Blackout 

1941. 49th Parallel / The Invaders

1942. ...One of Our Aircraft Is Missing
(Perdido un avión)

1943. The Life and Death of Colonel Blimp
(Vida y muerte del Coronel Blimp) 

1944. A Canterbury Tale 

1945. I Know Where I’m Going! 
(Sé adonde voy) 

1946. A Matter of Life and Death / Stairway
to Heaven (Escalera al cielo / A vida
o muerte) 
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1947. Black Narcissus (Narciso negro)

1948. The Red Shoes (Las zapatillas rojas) 

1949. The Small Back Room 
(Su peor enemigo)

1950. Gone to Earth (Corazón salvaje) 

1950 The Elusive Pimpernel /The Fighting
Pimpernel) 

1951. The Tales of Hoffmann 
(Los cuentos de Hoffmann) 

1955. Oh… Rosalinda!! 

1956. The Battle of the River Plate / Pursuit
of the Graf Spee (la batalla del Río
de la Plata)

1957. I’Il Met by Moonlight /Night Ambush
(Emboscada en la noche)
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SE ADONDE VOY
(I Know Where I’m Going!)

R.U., 1945. 

B/N.  92 minutos.

Guión: Michael Powell y Emeric
Pressburger 

Música: Allan Gray

Fotografía: Erwin Hillier

Intérpretes: Wendy Hiller, Roger Livesey,
Pamela Brown, Finlay Currie 

Este par de innovadores y geniales
directores británicos, que se propusieron
–y lograron- cambiar el tipo de cine que se
hacía en su país, narran en esta ocasión la

historia de Joan, una joven inglesa de clase
media, decidida a progresar socialmente

PROGRAMA  

CICLO: “MICHAEL POWELL Y EMERIC PRESSBURGER”

NOVIEMBRE 2008

- LEÓN: CENTRO CULTURAL CAJA 
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- PONFERRADA: RÍO SELMO 12
(POLÍGONO “LAS 
HUERTAS”)
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- ZAMORA: LEOPOLDO ALAS “CLARÍN” 4
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19

desde que era una niña, para no perderse
las cosas buenas de la vida que, para
lograrlo, tiene previsto casarse con Sir
Robert, un rico industrial dueño de una
fábrica de productos químicos, de mediana
edad, a quien sin embargo no ama. Para
casarse, viaja desde Manchester a la mítica
isla de Killoran, en Escocia, que su multimi-
llonario prometido ha alquilado; pero
durante el viaje se queda atrapada en otra
isla cercana, en un pequeño pueblo, debi-
do al mal tiempo, donde conoce a un
joven, que es quien alquila la isla.

Este filme se aparta un poco de obras
anteriores de Powell-Pressburger, al estar
filmada en Escocia y aprovechar el majes-
tuoso paisaje de la costa e islas próximas al
continente. Además, no está rodado en su
habitual y magnífico technicolor, lo cual
permite comprobar como ambos artistas
saben sacar también todo el potencial
estético de la imagen en blanco y negro,
que no hace extrañar en nada el uso del
color, como se puede comprobar en la
secuencia en la que la pareja cruza hasta la
isla en un bote, en pleno temporal, en uno
de los momentos más bellos y espectacu-
lares del filme. 

León: LUNES 17

Palencia: MARTES 4

Ponferrada: JUEVES 6

Valladolid: MARTES 11

Zamora: MIERCOLES 19

NARCISO NEGRO
(Black Narcissus)

R.U., 1947. 

Color.  100 minutos.

Guión: Michael Powell y Emeric
Pressburger 

Música: Brian Easdale 

Fotografía: Jack Cardiff

Intérpretes: Deborah Kerr, Sabu, David
Farrar, Flora Robson

Una de las películas imprescindibles de
la historia del cine, en la que el color, la
poesía, la espiritualidad y la profusión de
impactantes imágenes es capaz de articu-
lar el melodrama con el terror. Un grupo de
monjas abre un hospital y una escuela en
un remoto palacio del Himalaya. A las difi-
cultades que genera la pobreza de los
medios con los que cuentan, y cierta hosti-
lidad de las gentes de la zona (pues la pelí-
cula nos habla del inevitable choque entre
culturas), pronto se les unirán las tensiones
entre las propias monjas, que se incremen-
tan por la presencia de un agente del
gobierno británico.

Con recursos transgresores y poco
comunes, como las imágenes subjetivas
de un desmayo, con fundidos en azul y
rojo, o unos primeros planos como choque
de personajes, que dan valor a sus senti-
mientos más profundos sin que haya una



20

sola línea de diálogo; la yuxtaposición de
planos va creando intensidad dentro de un
ritmo pausado, dando lugar a una sensa-
ción incómoda, que crece conforme llega-
mos al final, a pesar de la poesía que des-
piertan muchas imágenes rodadas desde
los ángulos de cámara más improbables.
Un final en el que el montaje consigue un
climax, imitado por el mismísimo Hitchcock
en “Vértigo”, con planos detalle que oscilan
entre lo terrorífico y lo sensual.  El uso del
tecnicolor es uno de los más expresivos
que se puedan recordar: las bellas som-
bras de un atardecer representan la sexua-
lidad que desemboca en tragedia para una
novicia, y los azules y verdes del paisaje un
curioso contraste con la rigidez de la vida
de las monjas. 

León: MARTES 18

Palencia: MIERCOLES 5

Ponferrada: LUNES 3 

Valladolid: MIERCOLES 12

Zamora: JUEVES 20

A VIDA O MUERTE o ESCALERA AL
CIELO 
(A Matter of Life and Death)

R.U., 1946. 

Color y B/N.  104 minutos.

Guión: Michael Powell y Emeric
Pressburger

Música: Allan Gray

Fotografía: Jack Cardiff

Intérpretes: David Niven, Roger Livesey,
Raymond Massey, Kim Hunter.

Este original filme se fundamenta en una
prodigiosa labor estética, con un trabajo
visual tan espléndido que asombra, por
contraste, si lo comparamos con la mayo-
ría del cine que actualmente se realiza, tan
monocorde. Entre el cielo (en un brillante
blanco y negro) y la tierra (en esplendoroso
color), el sentido dramático de las luces o
las sombras, el significado narrativo de un
encuadre; todo contribuye a forjar un ejem-
plo de cómo se puede contar una fantásti-
ca y romántica historia de amor que sub-
vierte la regla básica de esa referencia ine-
vitable que es “El mago de Oz”, porque
aquí es la tierra el lugar   que se muestra en
un pletórico technicolor, mientras que el
cielo es un lugar gris, burocrático y organi-
zado metódicamente en blanco y negro. 

La invención de la cámara de ambos
realizadores es constante: baste como
ejemplo el travelling subjetivo desde la
mesa de operaciones o el plano en el que
el ojo del protagonista se va cerrando
como si la cámara estuviese en la parte
interior del mismo, o incluir una flor como
transición entre el blanco y negro y el color
(y entre dos mundos diametralmente
opuestos), depositaria de una lágrima por
amor que será fundamental en la historia.
Conviene resaltar, por otro lado, la magis-
tral labor de producción, con un fascinante
diseño de decorados en lo concerniente al
otro mundo, donde resalta una escalera
imposible de infinitos peldaños, que podría
ser obra de un Dalí o un Escher.
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León: MIERCOLES 19

Palencia: JUEVES 6

Ponferrada: MARTES 4

Valladolid: JUEVES 13

Zamora: LUNES 17

LAS ZAPATILLAS ROJAS
(The Red Shoes)

R.U., 1948. 

Color.  136 minutos.

Guión: Michael Powell y Emeric
Pressburger, basado en un
cuento de Hans Christian
Andersen,

Música: Brian Easdale

Fotografía: Jack Cardiff 

Intérpretes: Anton Walbrook, Moira
Shearer, Marius Goring,
Leonid Massine

Este espléndido drama romántico,
ambientado en el mundo del ballet, obtuvo

dos Oscar y ha sido considerado como el
más ingenioso y elaborado musical jamás
filmado (Martín Scorsese reconoció su
admiración por él, y las influencias que tuvo
en su obra). Marcó el debut en el cine de
Moira Shearer, una conocida bailarina
escocesa, ideal para una obra en la que
ante todo cabe destacar la excelente core-
ografía, con la inolvidable y espectacular
escena que incluye el ballet completo,
basado en el cuento de Andersen, que
ocupa el centro neurálgico de la película. El
bello y brillante uso del color, una historia
melodramática que en ningún momento
decae y la apuesta por el ballet clásico, en
su acepción más rigurosa, dan como resul-
tado un verdadero festín para los sentidos,
alejado de las visiones limitadas que califi-
can a la danza clásica como una forma de
expresión anticuada.

Su éxito se explica porque, técnicamen-
te, los directores logran capturar la esencia
narrativa de la danza,  integrando su dra-
mática espectacularidad en una historia
que trata el tema de los sacrificios que hay
que realizar para conquistar el éxito profe-
sional, y cómo la creación artística y la bús-
queda de la excelencia pueden llegar a
estar reñidas con una vida normal y, sobre
todo, con el amor más convencional.

León: LUNES 24

Palencia: VIERNES 7

Ponferrada: MIERCOLES 5

Valladolid: VIERNES 14

Zamora: MARTES 18
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