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HIPERTROFIA Y DEBILIDAD DEL RELATO

El complicado e interesante proceso que
dio lugar a la definitiva crisis del cine clasi-
co se gestd, en gran parte, durante la
década de los 50 del pasado siglo; para
eclosionar después, a lo largo de los anos
60. Sin embargo, a lo largo de ese periodo
la situacion de crisis no fue ébice para que
esta fuera acompanada, o si se quiere con-
trapunteada, por la sucesiva aparicion de
obras cimeras del clasicismo, que incluyen,
incluso, algunas de las peliculas mas sdli-
das dentro de la filmografia de los grandes
maestros, como John Ford, en Hollywood,
o Yasuijiro Ozu, en Japoén.

En este contexto, de conflicto entre un
clasicismo todavia poderoso, capaz de
producir grandes filmes, y que se resiste a
morir, y un creciente anticlasicismo, que
se multiplicaba al calor de una nueva siua-
cion comercial, en la que la television
hacia cada vez mas una competencia
feroz, dificil de combatir, al otrora todopo-
deroso cine, no deja de ser curioso com-
probar el papel histérico, esencial en cier-
ta forma, que jugaron algunos cineastas
britanicos, dando impulso, casi desde el
principio, a esa otra tendencia, erosiva,
respecto al modelo clasico de Hollywood.
Entre ellos hay que citar, en primer lugar,
por su precocidad y por el recurso, como
alternatico a lo clasico, a un primitivismo
propio del inicial espectaculo cinemato-
grafico, al duo Michael Powell / Emeric
Pressburger, pioneros en la reivindicacion
de un formalismo volcado hacia lo visual,
incluso al precio de adoptar, para que ello
fuera posible, una perspectiva
marcadamente preclasica. Esa tradicion la
continud, a su modo, ese gran cineasta
romantico que fue Alfred Hitchcock, cuyo
exhacerbado manierismo formal contribuy6
a cuestionar, desde dentro, tanto el modo
clasico de representacion de Hollywood
como, sobre todo, el modelo narrativo que

sobre él se sustentaba (y que a patir de
ahora vamos a denominar "relato").

Finalmente, otro de los grandes realiza-
dores britanicos, David Lean, contribuiria,
asimismo desde dentro del sistema aun-
que de una manera muy diferente a la de
Hitchcock, al desenlace final de dicho pro-
ceso de decadencia. Es justamente lo
contrario de que lo que ha postulado un
escritor, por lo demas ciertamente intere-
sante, como es Luis Mateo Diez, cuando
ocasionalmente se ha metido a critico de
cine: "El trabajo del tiempo ha puesto a las
superproducciones de David Lean,
‘Lawrence de Arabia' y 'Dr. Zhivago', en el
lugar que les corresponde, es decir, entre
las obras maestras de la historia del cine.
Rodadas ambas en un periodo tan proble-
matico para el cine estadounidense como
fueron los anos sesenta, en los que el
saber narrativo clasico habia entrado en
crisis, no otro, sin embargo, es el saber del
que David Lean se vale. No son, tampoco
-como sucedia en algunos westerns inolvi-
dables de la época, como 'El hombre que
mato a Liberty Valance' o '‘Duelo en la alta
sierra'-, peliculas que se inscriban dentro
de un clima crepuscular, muy al contrario,
pese a sus desenlaces tristes, ahondan en
los rasgos mas emocionantes de la épica
0, por expresarlo de otra forma, en un
esplendor que solo es propio de ciertas fic-
ciones cinematogréficas" (Luis Mateo Diez.
Una épica de los sentimientos. En: Doctor
Zhivago. El Pais, 2005: pag 47-54).

Sin duda que hay un brillo intenso en
ambas superproducciones de Lean, pero es
el de las estrella antes de extinguirse; es el
fulgor de la narracion, que estalla para desa-
parecer; porque dichas superproducciones
supieron expresar, a su manera, las dificulta-
des finales con las que se encontraba el
relato clasico (forma narrativa que, tal y



como hemos sugerido, solo se da dentro de
este modelo artistico, para, precisamente
por ello, definirlo como tal); dificultades pro-
pias de esa etapa, la de los afos 60 y que
llevaron, en su caso, al cine de Hollywood a
desarrollar una hipertrofia formal y narrativa,
con la que intentar salvar el abismo que ante
€él se habria y que cuestionaba su, hasta
entonces, inevitable hegemonia. De este
modo, el formato de gran pantalla (cinemas-
cope 0 panavision) y el modelo de la cara y
lujosa superproduccion, con escenas de
gran espectacularidad, fue una de las estra-
tegias comerciales utilizadas por Hollywood
-a finales de los 50 y principios de los anos
60- como forma de sortear la crisis y, sobre
todo, como via para contrarrestar la crecien-
te competencia, en el mercado del ocio y de
las imagenes, de la pequena pantalla, de
una television, que obviamente, con su, en
muchos paises, ausencia se color, minimo
formato y escasa espectacularidad, parecia
que no iba a poder competir con estas gran-
des peliculas.

La grandeza de dichos filmes estaba,
evidente y fundamentalmente, en lo visual,
tendencia que aparece también en las men-
cionadas superproducciones épicas de
Lean, en las que sobresale el uso del gran
formato, esa pantalla alargada, junto con la
espectacular fotografia de Freddie Young
que trata de llenarla o las impactantes esce-
nas rodadas en escala de plano general con
multitud de extras, en impresionantes esce-
narios naturales o enormes reconstruccio-
nes en estudio. Pero el cineasta britanico,
buscando una complejidad formal que,
afortunadamente, iba mas alla de la mera
excitacion de la visualidad, también intentd
dar un contenido operistico a sus produc-
ciones (y en cierto modo lo logro, pues no
podemos pasar por alto un hecho bien sig-
nificativo: que ambas superproducciones
durante mucho tiempo, y todavia hoy, son
recordadas, al igual que ocurre con la ante-
rior, "El puente sobre el rio Kwai", casi mas

por su musica, por esas Composiciones ori-
ginales de Maurice Jarre, que por sus ima-
genes). Finalmente, y conformando asi un
proyecto acabado, explicitamente presen-
tado ante el publico como "artistico", Lean
completaba ese juego entre la visualidad
exaltada y una musica no hemos exhube-
rante, con una grandeza narrativa que se
objetivaba, evidentemente, en la duracion
de los filmes, la cual se alargd hasta extre-
mos inconcebibles en el contexto del cine
comercial del anterior periodo clasico
(durante el que se impuso el estandar insti-
tucional de los 90 minutos), llegando a ocu-
par estas superproducciones los 217 minu-
tos de "Lawrence de Arabia" o los 197
minutos de "Dr. Zhivago".

Pero dicha tactica de sobreponerse,
desde la grandiosidad de un proyecto expli-
citamente "artistico" o "estetico", a la crisis
del clasicismo, que llevaba a Hollywood un
artista britanico, europeo por tanto, era sin
embargo extrafia a la tradicion del cine
americano (Ford, por ejemplo, siempre se
defini6 como un artesano que simplemente
hacia peliculas del Oeste y nunca se vio a si
mismo bajo el paradigma romanico, tan
caracteristico y definitorio de ese querido
"autor", propio de la cinefilia europea). Por
eso se equivoca de nuevo Mateo Diez
cuando dice que en "Doctor Zhivago", gra-
cias a su ritmo, "la narracion mantiene la
grandeza del cine hollywoodiense, ese cine
que para Orson Welles se asemeja al
Renacimiento en cuanto a que sélo durante
muy poco tiempo (entre los afios treinta y
finales de los cincuenta del siglo XX) se hizo
posible aquel milagro" (L.M. Diez, op. cit,
pag. 50). Y es que, armado con un manie-
rismo formal aparentemente clasico, Lean,
como Hitchcock no hizo sino alejar ain mas
a Hollywood de dicho modelo, facilitando
una transicion, mediante procedimientos
aceptables para el publico de la época,
hacia los paradigmas propios (hoy domi-
nantes) del cine postclasico.



Es mas, y dando un resultado en el fondo
paraddjico, ya que se pensaron como alter-
nativa a la television, precisamente aquellas
superproducciones de hace cuatro déca-
das son quiza, al menos para el gran cine-
asta espanol Victor Erice, el género que
"mas ha contribuido a que lo que antes lla-
mabamos cine haya dado paso a la degra-
dacion de o audiovisual" (L.M.Diez, op. cit.),
concepto este, el de lo audiovisual como
degradacion del cine en tanto que arte, que
ha vuelto a utilizar después Erice: "Algunas
de las transformaciones que mas me afec-
tan son las derivadas del absolutismo del
Audiovisual. Desde sus origenes, la imagen
en el cine estuvo asociada al principio de
realidad. Ahora, sin embargo, con su capa-
cidad para poner cada dia en circulacion
miles de imagenes por segundo, el
Audiovisual ha transformado a lo real en una
categoria tecnocultural cuyo peso se mide
sobre todo en la pantalla del televisor, alli
donde la imagen funciona como prueba.
Pero, jay!, demasiadas imagenes pueden
aniquilar la imagen misma. Inflacién o hiper-
trofia son efectos -trastornos, desajustes, si
se prefiere- que produce en laimagen, cada
dos por tres, esa industria pesada de nues-
tro tiempo que se ha dado en llamar
Comunicacion. La alucinacion que provo-
can en las grandes masas de poblacion es
grave: confundir el ver y el saber.
¢ Podemos hoy dar crédito a lo que nues-
tros 0jos en las pantallas ven? (Cahiers du
Cinéma Espana, N° 1, mayo 2007).

No creemos que el cine de Lean, esas
superproducciones caracteristicas del final
de su filmografia, de su periodo mas exito-
so y brillante, que va desde 1956 con "The
Bridge on the River Kwai", hasta 1965 con
“Doctor Zhivago”, pasando por "Lawrence
of Arabia" (1962) se pueda definir a partir
de los parametros que propone Erice. Todo
lo contrario ya que, como hemos sefialado
hay en él, precisamente, un virtuosismo
explicitamente "artistico" de la imagen, en

detrimento, eso si, del relato. Ese es preci-
samente el problemay no, como equivoca-
damente plantea Erice en relacion con
estas superproducciones, la degradacion
del componente estético de la imagen fil-
mica. El relato clasico es ante todo conten-
cion de lo visual a partir de una preeminen-
cia de lo simbdlico, que debe ser, precisa-
mente, aquello que estructure a la narra-
cion. Sin embargo, ese equilibrio clasico
entre el personaje y la forma de poner en
escena los conflictos que, al atravesarle, 1o
definen en tanto que tal, debe hacerse -
segun el modo clasico- mediante un traba-
jo de la enunciacion siempre supeditado a
lo articulacion de lo simbdlico con el senti-
do de la historia.

La historia, emocional, intima, de los
personajes que, no obstante, en el modelo
clasico puede incrustarse a la perfeccion
en esa otra Historia, ilustrandola y dandole
sentido, esa Historia escrita con mayuscu-
las: es lo que ocurre sin ir mas lejos en ese
gran filme clasico que es "Casablanca",
donde la historia de amor entre Rick e llsa
se articula milimétricamente con la Historia
de la Il Guerra Mundial y la lucha contra el
nazismo (es mas, una da sentido a la otra;
lo cual puede ser enunciado también al
revés). Sin embargo no es esto lo que ocu-
rre en "Doctor Zhivago" donde la dimen-
sion tragica y devastadora de la Gran
Historia (la revolucion rusa) aniquila a los
personajes, los inmoviliza y sirve ademas
de excusa para justificar los aspectos mas
transgresores y romanticos (y por tanto,
anti-clasicos) de la historia de amor entre
Zhivago (Omar Sharif) y Lara (Julie Christie).

Si el relato clasico sirve para simbolizar el
problema de lo real de la diferencia sexual,
esto no sucede asi en las hipertrofiadas
narraciones de Lean porque o bien o feme-
nino esta totalmente ausente (como ocurre
en "Lawrence de Arabia" una de las pocas
peliculas de cierto nivel de la historia del cine



sin un solo papel femenino y cuya escena,
de resolucion mas enigmatica, se centra en
una probable violacion homosexual del pro-
tagonista) o bien, por el contrario, lo mascu-
lino es de una considerable endeblez sim-
bdlica: "el doctor Zhivago del filme -acom-
panado por las obvias limitaciones de su
intérprete, Omar Sharif- aparece como un
personaje desdibujado o, a lo sumo, como
uno de esos caracteres de voluntad débil
tan frecuentes en las obras de ficcion del
siglo pasado" (L.M. Diez, op.cit.).

El problema de Yuri Zhivago, en tanto
que personaje (masculino) es su pasividad.
La Historia le arrastra, le aniquila, a él y a
sus seres queridos y nada puede hacer
para evitarlo. Falta en Zhivago algo esen-
cial; su heroicidad, su gesto de desafio a lo
real. Frente a esa caracteristica esencial
del héroe clasico (el desafio de su gesto, en
tanto que palabra o simbolo, frente a lo
real), Zhivago se limita a mirar, es un obser-
vador que, como "poeta" (metafora de la
"artisticidad" explicita que declara el propio
Lean) sdlo pretende, en la impotencia que
genera su falta de accion, observar la belle-
za en lo real. Una caracteristica de Zhivago
es que a lo largo del fime va a ser mostra-
do, en un tipo de plano que se repite una 'y
otra vez, mirando a través de una ventana,
de un microscopio 0 de una abertura en el
tren; como si estas fueran un cuadro que,
a modo de pintura o representacion le per-
mitiera acceder a esa belleza oculta en lo
real y que se manifiesta, acogida a su vision
de poeta, a través de la luna, las estrellas,
el sal, las flores o los arboles.

Cuando arranca el largo flash-back,
que ocupa el grueso de la narracion, y
que se supone que es el inicio de la histo-
ria que narra el hermanastro de Yuri, el
general soviético Yevgraf Zhivago (Alec
Guinness); vemos la escena del entierro
de su madre a través de los ojos del hijo,
un Yuri nino (papel interpretado por Tarek

Sharif, hijo de Omar). En efecto, el monta-
je de esta secuencia se sostiene sobre la
mirada del niflo Yuri, pues hay muchos
planos que nos lo muestran, apesadum-
brado, mirando lo que sucede mientras
sostiene un pequeno ramo de flores blan-
cas (F.1).

Foto 1

Yuri sigue los tristes acontecimientos
callado, ensimismado, mientras diversos
planos subjetivos (de mirada) nos muestran
sucesivamente, desde su punto de vista
(visual), a los otros componentes del corte-
jo funebre, al siniestro hoyo de tierra de la
tumba de su madre y, por fin, el cadaver de
esta (F.2).

Foto 2

La madre de Yuri, muerta, aparece ador-
nada de una gran belleza y sobre ella
empiezan a caer hojas secas que el viento
arrastra. Las hojas se posan sobre su ros-
tro (F.2), pero solo Yuri parece darse cuen-
ta de este hecho, de tal modo que vuelve
su mirada hacia el arbol de donde proce-
den esas hojas, arrastradas por el viento
estepario. Y en efecto, en un nuevo plano




subjetivo (de mirada) de Yuri, la camara (la
enunciacion) nos mostrara ese arbol, mien-
tras suena el famoso "tema de Lara" de la
partitura de Maurice Jarre (F.3).

Foto 3

Este plano subjetivo de Yuri (F.3) es el
primero de una larga serie, a cuya insis-
tente presencia en la pelicula ya hemos
aludido, que nos mostrara primero a unos
microbios (F.4), vistos por Yuri, converti-
do ya en estudiante de medicina a través
de un microscopio (F.5), microbios que
nos son ofrecidos mediante un inserto
que pone en la pantalla una imagen exul-
tante de colorido pictorico; para después
ofrecernos también, siempre desde el
punto de vista de un Yuri que mira ensi-
mismado, a las estrellas de la noche hela-
da de las estepas, a la blanca luna, a flo-
res y prados y un largo ectcétera, todo
ello ebocando siempre de una u otra
manera (visual, narrativa y/o musicalmen-
te) a Lara, metafora por tanto de la belle-
za que Yuri, en tanto que poeta, sabe
encontrar en lo real, por siniestra y devas-
tadora que sea la realidad.

Esa mirada terrible sobre la madre muer-
ta (F1y 2), sobre lo mas tragico que puede
sucederle, sin duda, a ese nino de 8 afos
que se supone que es Yuri en aquel
momento, queda asi investida de su halo
poético (las hojas que caen sobre el cada-
ver), que encadena también, de una mane-
ra explicita, a la madre muerta (F.2) con la
belleza; y con la contemplacion (digamos
poética) de la naturaleza (F.3).

De este modo Zhivago quedara ya fijado
COMO el personaje que siempre mira, Como
ese observador de la naturaleza, como ese
eterno pintor (0 poeta) que si bien sabe
extraer el lado "bueno” (que es tanto como
decir belllo) de esa voragine de lo real que,
en sus aspectos practicos, politicos o
incluso cognitivos, es incapaz de afrontar,
poco podra hacer por tanto con ella.
Completamente atraido por la belleza de la
naturaleza, aunque sea miscroscopica (F.
4), con su mirada atrapada ya por la venta-
na hacia el mundo que anteriormente la
enunciacion le ha abierto (F.3), Zhivago esta
absorto en lo que ve (F.5), pero inmediata-
mente después su profesor le advertira que
en el futuro conocera el lado "malo” de esa
belleza que él ahora es capaz de ver.

Foto 4

Foto 5

Nada mas hacer esta advertencia, y no
por casualidad, aparece en el filme por pri-
mera vez Lara, sin duda la personificacion
de ese doble registro de lo real, lo bueno (lo
bello) y lo inevitablemente malo, tal y como
ha sefalado el profesor al joven estudiante.




Asi, Lara y Yuri se van a cruzar por primera
vez ante nuestros 0jos, pero sin que ningu-
no de los dos advierta la importancia de
este encuentro banal que, sin embargo,
anuncia su ineludible destino en tanto que
personajes.

De este modo, la enunciacion abandona
la supuesta construccion del punto de vista
en primera persona (tal y como parecia des-
prenderse de los sucesivos planos subjeti-
vos de Yuri; F1,2,3 y 4) para tomar el
mando de una forma que se distancia, por
Su marcado manierismo, de su manera de
actuar en el contexto del relato clasico: asi,
cuando Yuri y Lara se chocan accidental-
mente en un tranvia abarrotado, de tal
modo que sus cuerpos entran en contacto
fisico por primera vez en la pelicula (F.6),
dicho "breve encuentro”, aunque absoluta-
mente banal desde un punto de vista estric-
tamente narrativo, adquiere sin embargo
una importancia considerablemente por
decision propia, e inapelable, de una enun-
ciacion que, en este preciso momento, se
independiza de los personajes como nunca
lo hubiera hecho en un relato clasico.

Foto 6

En efecto, tras el pequeno roce de Laray
Zhivago, la camara nos muestra un plano
detalle de los cables del tranvia, que de
manera explicita "echan chispas" (F.7).
Vemos aqui la emergencia de ese desequi-
librio, al que hemos aludido con anteriori-
dad; un desequilibrio que desestructura el
relato, abriendo un hiato entre los persona-

10

jes y el sujeto de la enunciacion (instancias
que en el relato clasico estan intimamente
unidas), de tal modo que se separan tam-
bién demasiado narracion y representacion,
mediante un exceso de autoria y artistici-
dad, en el cual emerge el propio Lean, rei-
vindicando una forma de puesta en escena
ajena por completo, por su notoriedad, a
esa otra labor "artesanal" de un cineasta
como Ford, a la que también hemos hecho
ya referencia antes.

Foto 7

Es decir que la narracion de un hecho
azaroso, ese banal breve encuentro en un
tranvia que evoca uno de los temas favori-
tos de Lean (presente ya en su gran pelicu-
la "Breve encuentro"), el del cruce casual
de la pareja protagonista en un medio
publico de transporte, se algja de una
supuesto dimension "simbdlica" (que
metaforizarian las chipas de F.7) , pues esa
imagen en realidad es un emblema del
poder del destino, de la fuerza de la enun-
ciacion como algo ajeno a los personajes.

Y es que, y esta es la diferencia esencial
con el cine clasico, no hay simbolo propia-
mente dicho en "Doctor Zhivago". Por
ejemplo, esa balalaika, Unica herencia de la
madre muerta (F.8) que irda apareciendo a lo
largo de la pelicula y que contempla por pri-
mera vez Yuri nino desde la cama, la noche
posterior al entierro de su madre (F.9), care-
ce por completo de los atributos de lo que,
desde el andlisis de Vladimir Propp del
cuento tradicional (modelo, por cierto, de lo




que estamos llamando relato clasico)
entendemos por objeto maravilloso.

Foto 8

La balalaika cumple una funcion emble-
matica en la narracion, por decision, de
nuevo autdbnoma, de la enunciacion, que la
ira mostrando una y otra vez al espectador,
aunque en F.8 aparezca ante el espectador
como fruto de la mirada de Yuri, focalizada
mediante un plano subjetivo, como confir-
ma el posterior primer plano de Yuri miran-
dola desde la cama (F.9). Decimos, en resu-
men, que el legado, tenebroso y bello, de la
madre (la balalaika) no cumplira la funcion
de objeto maravilloso, capaz de lograr el
triunfo del héroe, en su accion heroica, por-
que, tal y como hemos sefialado, Zhivago,
debido a su pasividad ante la Historia (de la
revolucion rusa) y la historia de amor (con
Lara), carece de tal atributo heroico.

Foto 9

Si su estatuto de médico le permite per-
manecer "neutral" ante el conflicto entre la
vieja Rusia zarista y la nueva y brutal Unién
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Soviética comunista, su posicion de poeta
también le mantendra en una paralizada
neutralidad en el conflicto narrativo que se
instaura entre su papel de marido y padre,
por un lado, y amante de Lara, por otro. Y
frente a esos dos conflictos (el de la revolu-
cion y el del amor) Zhivago nada podra
hacer, pese a poseer ese bello, y llamativa-
mente decorado, instrumento artistico: la
balalaika que heredd de su madre.

No obstante, frente a la debilidad del pro-
tagonista masculino, estara siempre presen-
te, como contrapunto, la gran importancia
que sin duda adquiere en el filme el persona-
je femenino, Lara; aunque su funciéon esen-
cial sea la de representar esa belleza ultraja-
da, esa fuerza de la naturaleza que contiene
lo mas bello (puesto perfectamente en esce-
na merced al atractivo indudable que des-
prende, en su papel, Julie Christie, tan rubia
y con los ojos tan azules como el Peter
O'toole que protagoniza obsesivamenre
"Lawrence of Arabia"). Dada la mayor cohe-
rencia del personaje de Lara, su punto de
vista estara mucho mas cerca del que marca
la enunciacion: asi, cuando vuelve de su pri-
mer encuentro  sexual con Victor
Komarovsky (interpretado de manera ade-
cuada por un Rod Steiger que, sin embargo,
el tiempo ha demostrado no ser el actor que
hubiera precisado este complicado papel), el
amante de su madre, se mira al espejo (F.10).

Foto 10

Lara aparece reflejada en un espejo (algo
que va a repetirse varias veces a lo largo




de la pelicula, sobre todo en la primera
parte del filme), y la camara la focaliza en
angulacion en contrapicado y encuadran-
dola en posicion oblicua, escorada hacia la
derecha, mientras que su rostro, y sobre
todo el velo blanco (que remite a esa indig-
na "noche de bodas" fuera de toda ley, con
el amante de su madre) expresan la tras-
cendencia de lo que acaba de hacer (F.10).
Estamos por tanto ante la parte oscura,
malvada de esa belleza que dota a lo real
de su doblez, como doble, duplicada, apa-
rece Lara repetidamente en estas secuen-
cias iniciales del fime, sobre todo cuando
comparece ya como amante de Victor
(F11).

Foto 11

Bellamente vestida con un, por otra
parte, excesivamente llamativo vestido
rojo, Lara sera puesta en escena como
imagen duplicada, merced al espejo que
aparece al fondo y que la convierte, por
una parte, en bella imagen, adornada con
el ramo de flores y el candelabro (F.11),
pero, por otra, comparece al lado de esa
Imagen de belleza la Lara real, la que se
entrega sexualmente a Victor.

Este conflicto entre la ley (matrimonial) y la
atraccion sexual (entre los amantes, que a
veces se han conocido por puro azar), que
en "Doctor Zhivago" personaliza Lara (sin
que frente a ella pueda hacer nada, insisti-
mos, Zhivago) atraviesa el cine el Lean y
aparece ya en su magnifico filme "Breve
encuentro”, aunque alli se resuelve de una
forma mucho mas préxima a lo simbdlico,
ya que en "Doctor Zhivago" la brutalidad de
la situacion de una revolucion radical, que ha
afectado por completo a la vida de los per-
sonajes, deja a la ley como en suspenso, de
tal modo que esa disolucion del lazo social
parece hacer posible la historia de amor
entre Lara y Zhivago sin que estos manifies-
tamente aparezcan como culpables de una
transgresion de la ley simbdlica.

Pero esa justificacion es eficaz sélo a
medias, pues en este filme todo parece que-
dar a mitad camino y la ambigUedad se apo-
dera finalmente, en todos los sentidos, de
este proyecto, a veces majestuoso a veces
desproporcionado, que forma parte de ese
intento de Lean por poner freno al deterioro
del relato, en el ambito cinematografico, y a
la consiguiente invasion de lo real en la pan-
talla, que ese deterioro conlleva, mediante la
movilizacion de lo explicitamente "artistico”
(a través de la exaltacion de la imagen, de la
musica y de la narracién); como también
parecen fracasar los intentos de Zhivago por
encontrar una salida poética al conflicto que
pone en escena, tal y como observamos en
F11, esa doble y enigmatica presencia de
la naturaleza femenina.

LUIS MARTIN ARIAS
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BIOFILMOGRAFIA
de DAVID LEAN

El director de cine britanico David Lean
nacié en Croydon, Surrey (Inglaterra), un
pueblo situado al sur de Londres, en 1908;
muriendo de cancer en Londres, en 1991.
Siempre fue muy reservado sobre ciertos
detalles de su vida personal, pero es sabi-
do que su infancia transcurrié en una fami-
lia de tradicion cuaquera tan estricta que,
irénicamente si consideramos cual seria
después su profesion, no se le permitié ver
peliculas o asistir al teatro hasta la edad
adulta. Durante los anos veinte considerd
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brevemente la posibilidad de convertirse en
contable, como su padre, antes de encon-
trar un trabajo en un estudio de cine,
Gaumont Pictures, en 1927. Alli trabajo
como chico de los recados, pero ascendid
poco después a mejores posiciones labo-
rales, ya que en 1930 empezd a ejercer de
montador de noticiarios y en 1934 ya mon-
taba peliculas. Trabaj6é en particular para
Anthony Asquith, Paul Czinner y Michael
Powell, de tal modo que a finales de los
anos treinta Lean tenia ya una cierta repu-



tacibn como montador. Participd en el
montaje de peliculas como “Escape Me
Never” (1936), “Pigmalion” (1938),
“Paralelo 49” (1941), y “One of our Aircraft
is missing”(1942).

Sus primeros cuatro trabajos como
director se basaron en obras de Noel
Coward, con quien co-dirigio el primero de
ellos, “In Which We Serve” (Sangre, sudor y
lagrimas, 1942). Poco después, de nuevo
con el aliento de Noel Coward; el cineasta
y productor Ronald Neame y Anthony
Havelock-Allan crearon una productora lla-
mada Cineguild, para la que Lean dirigio,
de entrada, tres adaptaciones de obras de
Coward: "La vida manda" (1944, This
Happy Breed), "Un espiritu burlon" (1945,
Blithe Spirit) y el drama sentimental "Breve
Encuentro” (1945), que aunque original-
mente fue un fracaso de taquilla en
Inglaterra, fue presentado en el primer fes-
tival de cine de Cannes (en 1946) donde se
gano elogios casi unanimes y finalmente
compartié la Palma de Oro. Se trata de
drama sentimental sencillo y emotivo, con
una historia de amor maduro y desencan-
tado, que permitié ya evidenciar su desco-
munal y preciso talento visual, ademas de
su enorme capacidad en la direccion de
actores. "Breve encuentro" ha considerada
como la segunda mejor pelicula britanica
de la historia por el British Film Institute.

De Coward, Lean cambi®¢ a Charles
Dickens, para dirigir dos adaptaciones:
"Cadenas rotas" (1946) y "Oliver Twist"
(1948), esta ultima, protagonizada por Alec
Guinness, en su primera gran pelicula con
un papel protagonista. Sin embargo, el
filme fue criticado por sus supuestas con-
notaciones antisemitas. Las dos Ultimas
peliculas que dirigid bajo la bandera de la
productora Cineguild fueron "Amigos apa-
sionados" (1948), una historia romantica
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basada en una novela de H.G. Wells, vy
"Madeleine" (1950) que no tuvieron un
impacto significativo ni en la critica ni en el
publico.

La colaboracion con la productora
Cineguild llegd a su fin después de una
disputa entre David Lean y Ronald Neame.
El primer filme que dirigid fuera de
Cineguild fue el drama de aviacion "La
barrera del sonido" (1952), un gran éxito de
taquilla en Inglaterra y su pelicula mas
espectacular hasta ese momento. Siguid
con dos comedias sofisticadas basadas en
obras de teatro: "Hobson's Choice" (1954)
y la coproduccion anglo-americana
“Locuras de verano" (1955). Ambas fueron
bien recibidas y "Hobson's Choice" gano el
Oso de Oro en el festival de cine de Berlin
de 1954. La siguiente pelicula resultaria
fundamental en su carrera, ya que fue la
primera de las grandes producciones €pi-
cas por las que acabaria siendo reconoci-
do a nivel mundial, "El puente sobre el rio
Kwai" (1957). Producida por Sam Spiegel,
se basaba en una novela de Pierre Boulle,
adaptada por los escritores Michael Wilson
y Carl Foreman. Rodada en Ceilan, en con-
diciones extremadamente dificiles, la peli-
cula fue un éxito internacional y triunfé en
los Oscar, ganando siete premios, en parti-
cular, a la mejor pelicula y al mejor director,
asi como el New York Film Critics Award.

La colaboracion entre Lean y Spiegel
siguid con una pelicula alin mas ambiciosa,
"Lawrence de Arabia" (1962), basada en
"Los Siete Pilares de la Sabiduria”, la auto-
biografia de T.E. Lawrence. Protagonizada
por el relativamente poco conocido hasta
entonces Peter O'Toole, esta pelicula fue la
primera colaboracion entre Lean y escritor
Robert Bolt, el fotégrafo Freddie Young vy el
compositor Maurice Jarre. El rodaje se llevo
a cabo en Espana, Marruecos y Jordania



durante un periodo de 20 meses. La dura-
cion original de la pelicula fue reducida
poco después de su estreno mundial y se
redujo aun mas en 1971, cuando se res-
taurd. Al igual que su predecesor, el fime
gano siete Oscar, incluyendo una vez mas
el de mejor pelicula y mejor director.

El mismo equipo, con Bolt, y Jarre, tra-
bajo en la adaptacion de la novela de Boris
Pasternak "Doctor Zhivago" (1965) para el
productor Carlo Ponti. Rodada en Espana
y Finlandia, a pesar de que fue acogida por
la critica con division de opiniones la peli-
cula fue un enorme éxito, al igual que la
partitura musical de Maurice Jarre. "Doctor
Zhivago" gand cinco Oscar. Después de
este gran éxito, dirigi¢ algunas escenas de
“The Greatest Story Ever Told” y el ya no
tan exitoso drama sentimental "La hija de
Ryan" (1970). El guidn original de Robert
Bolt fue acompanado una vez mas por la
musica de Maurice Jarre. En Irlanda el
rodaje durd aproximadamente un ano,
mucho mas tiempo del previsto. La pelicu-
la gand dos Oscar, pero, en su mayor
parte, la reaccion de la critica fue tibia, ird-
nica a veces, y el publico no respondio bien
del todo. Esta relativa falta de éxito parece
que inhibid la creatividad de Lean durante
un tiempo, pero hacia el final de la década
de los setenta empezd a trabajar de nuevo
con Robert Bolt en una ambiciosa pelicula
de dos partes sobre el motin del Bounty.

Después de un periodo de inactividad
de 14 anos, durante el que tan sélo dirigio
en 1979 el telefilme “Lost and Found: The
Story of Cook's Anchor”, Lean fue aborda-
do por los productores John y Richard
Goodwin Brabourne para adaptar la nove-
la de E.M. Forster, "Pasaje a la India"
(1984). Por primera vez de su carrera, Lean
escribi6é la adaptacion él solo y también
actué como su propio montador. La pelicu-
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la tuvo una mayoria de comentarios favora-
bles y funciond bastante bien en taquilla.
Con ella se reconcilié con la industria, con
el publico y con la critica, consiguiendo 2
Oscar de los 11 a los que optaba e hizo
que Hollywood se rindiera a sus pies.

David Lean pas¢ los ultimos anos de su
vida preparando una adaptacion de
Joseph Conrad, basada en la obra
"Nostromo". Su muerte le impidio llevar a
cabo el ambicioso proyecto, que hubiera
contado con un impresionante reparto, for-
mado por Marlon Brando, Paul Scofield,
Anthony Quinn, Isabella Rossellini y Dennis
Quaid. Hubiera sido la consecucion de su
suefno de rodar con Marlon Brando, al que
habia ofrecido sin éxito el papel de Victor
Komarovsky en 'Doctor Zhivago'.

Lean es actualmente recordado sobre
todo como un director de grandes historias
épicas, en las que supo manejar la camara
con destreza y gran soltura. Pero mas alla
de esta fama se escondia un cineasta cur-
tido, que aprendié el oficio empezando
desde abajo. Un artesano del cine, califica-
do de preciosista por su exquisito y deta-
lista sentido de la imagen cinematogréfica,
pero que gracias al éxito econdmico se
podia permitir el lujo que pocos han podido
tener, de tomarse con calma los rodajes de
sus superproducciones, aplicando la maxi-
ma perfeccion a cada detalle, a cada frag-
mento, logrando unir una cierta inspiracion
artistica, reconocida tanto por la critica
COMO pPor sus propios colegas de profe-
sién, con una evidente facilidad para lograr
éxitos de taquilla y de publico. Su exquisito
gusto visual quedd plasmado en un trata-
miento de la luz, el color y los paisajes.

También supo integrar en sus narracio-
nes visuales con especial acierto la musica.
Las imagenes de ‘Lawrence de Arabia’,
‘Doctor Zhivago’ o ‘El puente sobre el rio



Kwai’ van inevitablemente asociadas a las
melodias que las acompanaron y que mar-
caron una época, desde los melancolicos
violines en la fria estepa rusa, las grandio-
sas partituras sobre el desierto, a la pega-
diza melodia silbada (“Coronel Bogey”) por
los soldados que trabajaban en la cons-
truccion de famoso puente en el rio Kwai.
Fue precisamente esa melodia de 'Coronel
Bogey', que formaba parte de la banda
sonora por la que Malcom Arnold gané un
Oscar, la que se interpreté en el funeral en
memoria de Lean que se celebrd en la
catedral de San Pablo, de Londres, tras su
fallecimiento.

El trabajo con los actores fue otro de los
puntos fuertes de su filmografia. Varios se
hicieron grandes estrellas tras participar en
sus peliculas, como Peter O'Toole
('Lawrence de Arabia'); Omar Shariff y Julie
Christie ('Doctor Zhivago'), mientras otros
se consolidaron, como fue el caso de Alec
Guiness, que participd en seis de sus fil-
mes. Pero su labor esencial se centrd en la
imagen, lo que le permitié dejarnos algunas
de las mas bellas escenas del cine, desde
los infinitos desiertos que recorre Lawrence
de Arabia hasta la revolucion rusa, interca-
lada con unos duros vy frios pero al mismo
tiempo grandiosos paisajes nevados,
pasando por la selva hiumeda en la que se
encuentra en rio Kwai o las playas solitarias
por las que vaga Rosy (Sarah Miles) en 'La
hija de Ryan'. "En toda mi carrera nunca he
trabajado con nadie que remotamente se
acerque a la habilidad de David para crear
imagenes en la pantalla”, dijo de Lean uno
de los productores que mas trabajé con él,
Sam Spiegel. "Creo que la gente recuerda
imagenes y no didlogos. Por eso me gus-
tan las imagenes", afirmé Lean al explicar
Su obsesion por la luz, los colores, los pai-
sajes, la composicion pictérica y por esos
impresionantes encadenados que transfor-
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man copos de nieve en flores primaverales
o llamas en desiertos.

Lean tenia un estilo elegante que incluia
una fotografla que roza con el arte, una
musica romantica y expresiva y una duali-
dad que repiti6 muchas veces: la obliga-
cion y las convenciones frente a los deseos
personales. Un estilo tachado a menudo de
"academicista" y "frio" y que no le dio hasta
el final de su carrera el reconocimiento que
se merecia. Ademas de las dos estatuillas
suyas, sus peliculas recibieron otras 23.
Con solo 16 peliculas consiguié dos Oscar
como director y un sinfin de premios. Su
dominio del “tempo” narrativo quedd
patente en algunas de las mejores elipsis
temporales de la historia del cine (ese
fuego de una cerilla que se convierte en el
abrasante sol arabico, por ejemplo, en
“Lawrence de Arabia"). Ademas de dirigir
escribid algunos de sus guiones y se
encargd del montaje final de sus peliculas.
Todo ello lo convirtieron en un maestro que
inspird (y asi lo han reconocido) a otros
cineastas. Steven Spielberg, a quien Lean
recomendd para dirigir 'El imperio del sol'
tras rechazar el proyecto, y Martin
Scorsese se han declarado admiradores
de las peliculas épicas de Lean, quien tam-
bién ha inspirado a Stanley Kubrick,
Sydney Pollack o George Lucas, en este
caso para su primera trilogia de 'La guerra
de las galaxias'. En definitiva, aunque su
enfoque cinematografico, clasico vy refina-
do, pertenece a una época pasada, sus
peliculas han envejecido bastante bien y su
influencia todavia se pueden encontrar en
peliculas como "El paciente inglés" y
“Titanic". En 1999, el British Film Institute
elabord una lista de las 100 mejores pelicu-
las del cine britanico y cinco peliculas de
David Lean aparecieron en las 30 primeras;
tres de ellas en los cinco primeros puestos.



Largometrajes

1942.

1944,

1945.
1945.
1946.
1948.
1949.

1950.

Sangre, sudor y lagrimas
(In Which We Serve)

La vida manda
(This Happy Breed)

Un espiritu burlén  (Blithe Spirit)
Breve encuentro (Brief Encounter)
Cadenas rotas (Great Expectations)
Oliver Twist (Oliver Twist)

The Passionate Friends
(The Passionate Friends)

Madeleine (Madeleine)

1952.

1954.
1955.
1957.

1962.

1965.
1970.
1984.

La barrera del sonido
(The Sound Barrier)

El déspota (Hobson's Choice)
Locuras de verano (Summertime)

El puente sobre el rio Kwai
(The Bridge on the River Kwai)

Lawrence de Arabia
Arabia)

(Lawrence of

Doctor Zhivago (Doctor Zhivago)
La hija de Ryan (Ryan's Daughter)

Pasaje a la India (A Passage to India)
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PROGRAMA

CICLO: “DAVID LEAN”

MARZO 2009

- PONFERRADA: RIO SELMO 12

- LEON: CENTRO CULTURAL CAJA (POLIGONO “LAS
ESPANA. C/ SANTA NONIA, 4 HUERTAS”)
- PALENCIA: CALLE MAYOR 54 - VALLADOLID: FUENTE DORADA 6

- ZAMORA: L EOPOLDO ALAS “CLARIN” 4

TODAS LAS PROYECCIONES TENDRAN LUGAR A LAS 8 DE LA TARDE
(excepto en PALENCIA y ZAMORA que tendran lugar a las 8,15 h.)

AMIGOS APASIONADOS
(The Passionate Friends)

R.U., 1948.
B/N, 95 minutos

Guion: Eric Ambler, basado en la
novela de H.G. Wells

Musica: Richard Addinsell

En el Londres de la posguerra, en 1948,

Fotografia:  Guy Green . Y
Mary se encuentra con el universitario

Intérpretes: Ann Todd, Trevor Howard, Steve, su verdadero amor desde la juven-
Claude Rains, Betty Ann tud. Pero ahora se encuentra casada con
Davis. un rico financiero bastantes afos mayor
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que ella, ya que optd por tener una vida
segura y acomodada. Sin embargo el
encuentro reaviva vigjas llamas. La accion
basica ocupa un breve espacio de tiempo,
pero la protagonista, que hace las funcio-
nes de narradora, explica en forma de
monodlogo interior, mediante "flashbacks",
hechos ocurridos en los ultimos 18 anos.

La pelicula muestra que la opcién por la
seguridad econdmica y la relevancia social,
en detrimento del amor verdadero, puede
dejar en el espiritu frustraciones de profun-
do calado vy dificil o imposible superacion.
El paso de los anos no siempre altera la
situacion de partida. Las consecuencias
pueden manifestarse en forma de proble-
mas de estabilidad emocional, insatisfac-
cion afectiva y vacio emocional. En ocasio-
nes emergen celos, deseos de venganza,
sentimientos de inseguridad e inclinaciones
autodestructivas; aunque el filme no habla
en términos de valor universal, sino de
modo circunscrito a las circunstancias.
Destaca el intenso uso que se hace del
“flashback" como recurso narrativo, que
marca el paso del tiempo y confiere al filme
un aire de ensuefo e irrealidad, al tiempo
que pone de manifiesto la subjetividad de
los personajes, dando contenido y trascen-
dencia al drama. El protagonismo de trenes
y estaciones ferroviarias o la fotografia de
trazos expresionistas se une a cierta
influencia de Hitchcock (cuando Howard ve
las sillas vacias y la escena de los prismati-
cos, de prolongado e intenso suspense).
LLa musica combina fragmentos romanticos
con pasajes de gran dramatismo.

Ledn: LUNES 23
Palencia: JUEVES 12
Ponferrada: LUNES 9
Valladolid: MARTES 10
Zamora: MIERCOLES 11
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LA HIJA DE RYAN
(Ryan's Daughter)

R.U., 1970.

Color, 176 minutos.

Guion: Robert Bolt
Musica: Maurice Jarre
Fotografia:  Freddie Young

Intérpretes: Robert Mitchum, Sarah Miles,
Trevor Howard, John Mills.

Este melodrama, que pone en pie los
arquetipos del cine de Lean, recibid 2
Oscar, al mejor actor secundario (John Mills
que, como curiosidad hay que recordar
que en la entrega de los premios de
Hollywood, cuando recibié la estatuilla,
este veterano actor inglés no pronuncid
palabra alguna porque su papel en el filme
era el de un hombre sordomudo) y a la
mejor fotografia. Rodado en escenarios




naturales de Irlanda, que muestran el inte-
rés por los paisajes y la presencia de la
naturaleza en la obra del cineasta britanico,
la historia de amor que pone en escena
transcurre durante el ano 1906, cuando se
produce un levantamiento de los naciona-
listas irlandeses contra los ingleses.
Charles, un maestro rural que vuelve de
Dublin a su pueblo, tras una breve ausen-
Cia, se casa con su novia Rosy. El docente
es un hombre maduro, con mas de cua-
renta anos, mientras que su esposa ape-
nas pasa de los veinte. Los problemas no
tardan en aparecer y el matrimonio es un
fracaso. La joven vuelve a sus ilusiones de
adolescente.

La meticulosa creacion de imagenes,
con sentido perfecto de como expresar
mediante alusiones las emociones de los
personajes, da lugar a toda una maravilla, a
una obra de madurez en las que los perso-
najes resultan ser fascinantes en su ambi-
gledad vy, por anadidura, asistimos a la
interpretacion de un inspirado y muy bien
dirigido Robert Mitchum, que aporta una
inagotable gama de recursos interpretati-
vos. Obtuvo en su momento excelentes
criticas, y el paso del tiempo no ha hecho
sino revalorizarla.

Ledn: MARTES 24
Palencia: VIERNES 13
Ponferrada: MARTES 10
Valladolid: MIERCOLES 11
Zamora: JUEVES 12
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BREVE ENCUENTRO
(Brief Encounter)

R.U., 1945.
B/N, 85 minutos

Guion: Noél Coward, David Lean,
Anthony Havelock Allan

Musica: Rachmaninov

Fotografia: Robert Krasker

Intérpretes: Celia Johnson, Trevor

Howard, Stanley Holloway,
Joyce Carey.

Considerado como el segundo mejor
filme britanico de todos los tiempos, recibid
3 nominaciones a los Oscar y el Gran
Premio de Cannes de 1946 (Ex-aequo).
Melodrama romantico que narra cémo la
casualidad hace que un hombre y una
mujer, ambos de edad madura y casados,
cuyas vidas han perdido quizas la chispa
del primer amor, y transcurren de forma
ordinaria, sin sobresaltos, sin novedades (y
tal vez por esa misma razén sin grandes
emociones), coincidan en la estacion de
tren Milford Junction, cuando se dirigen a
sus respectivos trabajos. Comienzan a
encontrarse cada semana y va surgiendo
entre los dos una mutua simpatia, Su amis-
tad inicial pronto se convertira, aunque sin
pretenderlo, en un amor tan intenso como




prohibido, de tal modo que su integridad y
la rectitud de su conciencia moral, les lle-
van a buscar la Unica solucion posible.

Lean sabe presentarnos la historia con
gran perfeccion y sobre todo con un toque
de intimidad. Ya en los primeros compases
escuchamos la voz de la protagonista que
con un deje de melancolia nos relata la his-
toria, de forma que la pelicula se convierte
en un flashback. Por otra parte, la musica
de Rachmaninoff dota a la pelicula de una
fuerza emotiva incomparable. Y es que €l
famoso Piano Concerto n° 2 del maestro
ruso logra trasmitir al espectador toda la
carga afectiva que destila la historia de
amor. La grandeza de esta pelicula es pro-
bablemente su autenticidad, ya que el
espectador se siente retratado, vibra con lo
que le sucede a los protagonistas.

Ledn: MIERCOLES 25
Palencia: MARTES 10
Ponferrada: MIERCOLES 11
Valladolid: JUEVES 12
Zamora: LUNES 9
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DOCTOR ZHIVAGO
(Doctor Zhivago)

EE.UU., 1965.

Color, 176 minutos.

Guion: Robert Bolt, basado en la
novela de Boris Pasternak

Musica: Maurice Jarre

Fotografia:  Freddie Young

Intérpretes: Omar Sharif, Julie Christie,

Ralph Richardson, Geraldine
Chaplin.

5 Oscar (guidn adaptado, direccion
artistica, fotografia, banda sonora original y
vestuario) logré este impresionante drama
romantico, una lujosa y espectacular
superproduccion que transcurre durante la
revolucion rusa de 1917 y la guerra civil
entre "rojos" y "blancos" que la sucedio,
produciendo una convulsion general en un
pais dividido. En medio de este terrible
conflicto asistimos al drama intimo de un
hombre, médico y poeta, que lucha por
sobrevivir. Este hombre es Zhivago, mari-
do y amante; cuya vida trastornada por la
guerra afecta a las vidas de otros muchos
incluida Tonya, la mujer con la que se casa
y Lara, la mujer a la que no podra olvidar.

Cuando se inici6 el proyecto, el libro de
Pasternak en que se basa la pelicula figu-
raba entre los primeros de las listas de mas




vendidos en Occidente y estaba prohibido
en la URSS (s6lo se autorizd su venta con
Gorbachov); siendo todavia reciente el
escandalo que representd el que las auto-
ridades soviéticas le hubiesen negado a
Pasternak el derecho a viajar para recoger
el Premio Nobel. Lean establecié su base
de produccion en las cercanias de Madrid,
ya que Espafa era entonces un destino
apetecible y barato para los rodajes espec-
taculares; aunque en este caso el presu-
puesto inicial se duplicé, debido sobe todo

a los grandiosos escenarios que constru-
yeron 800 obreros durante casi dos anos,
reproduccion las calles de Moscu vy el paso
de las estaciones y del tiempo por ellas.

Ledn: JUEVES 26
Palencia: MIERCOLES 11
Ponferrada: JUEVES 12
Valladolid: LUNES 16
Zamora: MARTES 10
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