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CINE DE AUTOR EN HOLLYWOOD

El modelo narrativo clasico de
Hollywood empezé a sufrir una considera-
ble transformacion estilistica en la década
de los 50 del pasado siglo, motivada por
una evolucién, hasta cierto punto logica y
previsible, de su modo de representacion;
el cual se resquebrajé en un contexto pro-
picio para un rapido desgaste de los pro-
ductos culturales de raigambre moderno-
burguesa, debido a la acelerada metamor-
fosis de una modernidad cada vez mas
tecnificada y globalizada (ya habia ocurrido
una transformacion similar en el ambito de
la pintura o del teatro, también en el de la
literatura, desde finales del siglo XIX).
Asimismo, el cambio fue desencadenado,
en el caso concreto del cine, por la crisis
que produjo en la potente industria cine-
matogréafica estadounidense el desarrollo
de la television, que en aquel pais estaba
ya imponiendo su dominio en el campo del
entretenimiento audiovisual de masas
desde los inicios de los anos 50.

Mediante dicha transformacion estilistica
se fueron introduciendo en el cine de
Hollywood, aunque con diversos grados de
rapidez y profundidad, variantes “manieris-
tas”, “barrocas” y, finalmente, “romanticas”,
que transformaran paulatinamente un
modelo narrativo-representativo clasico que,
pese a todo, aln sobrevivira como tal, con-
viviendo con estas mutaciones romanticas,
hasta principios de los anos 60, para cerrar
ya por entonces su periodo de dominio; eso
si, con un broche de oro en el que cabe ins-
cribir a los Ultimos y mas brillantes filmes de
los grandes maestros del relato, fundamen-
talmente John Ford y Howard Hawks, que
marcan el fin de la hegemonia cultural del
cine clasico de Hollywood propiamente
dicho, y el inicio de toda una proliferacion de
“nuevos cines”, del llamado “cine de autor”
y, mas adelante, del cine “de arte y ensayo”,
hasta que, a duras penas, en los anos 70
Hollywood pudo recuperar parte de la hege-

monia cultural perdida, mediante la eclosion
de lo que se llamd el “neo-Hollywood”.
Todos estos otros cines, muchos de los
cuales rescataron algunas aportaciones de
las vanguardias hist¢ricas de los anos 20,
iran senalando el camino del postclasicismo
cinematografico, hacia lo que hoy podemos
considerar como un cine abiertamente pos-
moderno 0, si se prefiere, propio de la
modernidad liquida.

Pues bien, en ese periodo visagra entre
clasicismo y postclasicismo, el de los anos
50y principios de los 60, va a jugar un papel
importante el cine de Samuel Fuller, que
habra de caracterizarse casi desde el princi-
pio por su marginalidad, dentro del
Hollywood de las grandes companias; ya
que, debido a los bajos costes y los rodajes
cortos, a los repartos carentes de estrellas,
a la predileccion por los géneros pequefos,
como el cine negro, 0 ya en decadencia,
como el western, y siempre con la sorpren-
dente inclusion en ellos de temas extranos o
atrevidos, desde el punto de vista argumen-
tal, cabe adscribirlo sin duda al llamado cine
“de serie B”. Desde esa posicion de margi-
nalidad, Fuller pudo comenzar una marcada
deriva que le conduciria hacia la progresiva
introduccion, en el marco propiciatorio de un
modo de representacion ya “manierista-
barroco”, dominante en el cine americano
de los anos 50, de un exaltado romanticis-
mo que le llevard a emerger como una espe-
cie de “autor”, segun el sentido que se le
empezaba a dar en Francia a dicho término,
precisamente alli donde este nunca fue rei-
vindicado como tal: en el cine americano de
Hollywood.

Esta época romantica, la mas interesan-
te y productiva dentro de la filmografia de
Fuller, comienza con la primera pelicula en
la que él mismo actué como productor, en
un momento en el que inicia sus ya irrever-
sibles conflictos con las grandes compani-



as (en concreto, en este caso, con la Fox):
“Pickup on South Street” (Manos peligro-
sas, 1952); un filme en el que, ademas de
ser el productor y director, sera también el
guionista. Aparece asi, en el interior mismo
de Hollywood, aunque es cierto que en
es0s margenes propios del cine policiaco
de serie B, el llamado “autor” total. A partir
de ese momento Fuller va a seguir siéndo-
lo, mostrandose en los titulos de crédito de
sus filmes en el triple papel de productor,
guionista y director.

Por lo demas, todos estos fimes de la
segunda parte de los 50 y primera de los 60,
al ser ya pagados por el propio Fuller sin que
intervenga ninguna gran compania, acentua-
ran sus caracteristicas de producto en cierta
forma situado fuera del sistema: temas cre-
cientemente marginales, extranos o atrevi-
dos, llevados a cabo con bajisimos presu-
puestos y en un tiempo de rodaje minimo,
con actores en general poco conocidos.

En cualquier caso, estamos hablando de
una época en la que la deriva manierista-
barroca y romantica de Hollywood va a
generar el marco mas propicio para que
pueda desarrollarse un cine como el de
Fuller, que no por casualidad dirige la
mayoria de sus filmes entre los afios 50 y el
ano 1967. Sin embargo, desde esa fechay
hasta 1980, dirigira Unicamente otros dos
filmes, que se pueden considerar como
poco importantes: “Shark!” y “Tatort - Tote
Taube in der BeethovenstraBe”. Habia
pasado su momento.

Sin embargo, durante los anos 50 y pri-
meros 60, siendo como era un cineasta de
serie B en los EE.UU., la critica francesa,
encabezada por la famosa revista “Cahiers
du Cinéma”, empezara a reivindicarle como
supuesto “autor” anti-sistema, pasando a
ser uno de los modelos a imitar por algu-
nos cineastas emergentes de la recién
inaugurada “nouvelle vague”. De este
modo, su filmografia acabara influyendo

poderosamente en directores tan impor-
tantes en ese nuevo cine de los 60, como
es el caso de Jean-Luc Godard, que le
homenajeara pidiéndole que se interprete a
si mismo en “Pierrot, le fou” (Pierrot, el
loco; 1965); en una de cuyas escenas
Belmondo le pregunta a Fuller: “; Qué es el
cine?” a lo que el director americano res-
ponde: “Una pelicula es como una batalla.
Amor, odio, accion, violencia y muerte. En
una palabra, emocion”.

Emocion. Romanticismo. Alli donde el
relato ha entrado en crisis y el objetivo esen-
cial ya no es contar una historia y contarla
bien, para que todos aquellos conflictos
narrativos que han ido emergiendo a lo largo
de ella puedan finalmente llegar a tener sen-
tido (que era hasta entonces la esencia
misma del cine clasico americano), sino que
ahora se impone la accion, junto al predomi-
nio de una visualidad impactante e innova-
dora. Los fimes de Fuller se ofrecen bajo un
estilo rupturista, en el que la representacion
es forzada, visualmente, mediante la apari-
cién de procedimientos como son el uso
explicito del fuera de campo, o de marcados
movimientos de camara e, incluso, de
desenfoques, planos secuencia o primerisi-
mos primeros planos; por ejemplo, ese
inserto impactante de los ojos de Griff
Bonnell (Barry Sullivan), el protagonista de
“Forty Guns” (40 pistolas, 1957), en el primer
duelo de la pelicula, un estilema por enton-
ces sorprendente pero que luego seria
copiado hasta la saciedad por los western
terminales y los spaghetti-western de Sergio
Leone, en los anos 60. Por cierto que en
esta pelicula se incluye un atrevido plano
subjetivo del hermano del protagonista, que
observa a su chica a través de la luz del
canon de un rifle, en un alarde escenografi-
co Yy visual que no se justifica en modo algu-
Nno por una necesidad narrativa: es simple-
mente el expresionismo barroco de un autor
que quiere sorprender al espectador, impac-
tandole en el registro de la mirada. Claro que



el precio a pagar por todo ello serd, en este
filme y en otros muchos de Fuller, el de una
creciente debilidad narrativa, pues la historia
manifiesta un evidente déficit de su verosi-
militud diegética, sin que, por lo demas,
tampoco tenga un soporte metafdrico o
simbdlico adecuado (como si o tenia, y esa
era una de sus caracteristicas importantes,
el cine narrativo clasico).

Manierismo visual, que se corresponde
con el acentuado atrevimiento en cuanto a
los temas argumentales abordados, pues
estos son anos en los que comienza a
imponerse el prestigio de ese iconograma
que podemos llamar, segun el titulo de una
exitosa pelicula romantica de la época, el
del “rebelde sin causa”. Efectivamente, una
de las claves del éxito de Fuller en Francia
va a ser su imagen de director al margen
del sistema, de alguien que se enfrenta al
cine de las grandes companias, aunque
por otra parte la naciente “progresia” euro-
pea entrara poco después en conflicto,
segun se iba aproximando mayo del 68,
con las evidentes muestras de su ideologia
anticomunista, muy explicita en algunos de
sus filmes de los 50: “Fuller se veia como
demodcrata liberal, pero la izquierda le
denostd por el anticomunismo de Manos
peligrosas, China Gate y El diablo de las
aguas turbulentas; como si la tirania sovié-
tica, sus excesos, no fuera notoria. El acla-
ré: Una tematica politica en un film no es
mas que uno de los elementos del comple-
jo asunto que expone, que permite definir
un personaje, hacer que la accion avance,
poner un ambiente preciso; pero la politica
no debe ser nunca el propdsito de la obra,
sino que debe integrarse en su conjunto”
(José Maria Aresté. “El hombre nervioso”,
2005). En este sentido, uno de sus admira-
dos franceses, Truffaut, dirfa que Fuller no
era “primario” sino “primitivo”. En definitiva,
“ideolégicamente, Fuller tenia la sutileza de
un elefante en un bazar. Anarco-liberal, tal
vez: yanqui hasta la médula, entonces;

pero su propia desmesura lo llevaba
mucho mas alla de lo que hoy se conside-
ra politicamente correcto. Muchas de sus
peliculas, de hecho, fascinan culposamen-
te a una mentalidad progresista, porque es
dificil saber a qué atenerse ante ellas” (en:
“¢Murio Samuel Fuller?” Revista La vereda
de enfrente, n° 13, Buenos Aires, 1997).

Este predominio de lo ideoldgico, que es
evidente en sus peliculas, sobre todo de los
anos 50, dijera lo que dijera después el pro-
pio Fuller, es un signo mas del deterioro del
relato en el interior de estos filmes, ya que
cuando lo narrativo acierta a inscribirse en lo
simbdlico, como ocurre en el cine clasico, es
por eso mismo capaz de manifestar una ver-
dad subjetiva, ante la cual la ideologia, aun-
que esté presente (que casi siempre lo esta,
inevitablemente, en todo texto) tiende sin
embargo a ser derogada o0 minimizada, ocu-
pando por ello un papel secundario en la
trama. Pero en el cine de Fuller no es asi,
siempre la ideologia jugd un gran papel,
desde el anticomunismo o el belicismo de
los anos 50 hasta, ya en sus Ultimos fimes,
los de mediados de los 60, la presencia de
temas que hacen referencia, precisamente,
a todos aquellos tabules que quedaban
excluidos del llamado “cddigo Hays”, vigen-
te durante el periodo clasico, como la pros-
titucion y la pederastia en “The Naked Kiss”
(1964) o la mencioén explicita al incesto entre
hermanos en “Corredor sin retorno” (1963);
cuestiones todas ellas que explican gran
parte del éxito que estas peliculas tuvieron
en su momento, independientemente de su
valor cinematogréafico, especialmente en
Europa. En todo caso sera muy determinan-
te en toda su filmografia la ambiguedad de
los personajes protagonistas en relacion con
la ley, como el ratero y sin embargo cuasi-
héroe de “Manos peligrosas”, el pistolero v,
a la vez, agente de la ley de “40 pistolas”,
que comparte protagonismo junto a la terra-
teniente cacique y, no obstante, romantica
enamorada; o el periodista que decide



arriesgarse para resolver un crimen, pero
que en realidad esta motivado por su exce-
siva ambicion, en “Corredor sin retorno”.

En estos fimes, exaltados en el plano
visual pero débiles en el campo narrativo, la
historia de amor, siempre muy importante,
mas que nada por la extension que ocupa
en el metraje y por lo que manifiestan sentir
los personajes en los dialogos, estalla de
una manera demasiado impulsiva y precipi-
tada, sin retdrica ni causalidad narrativa que
la justifique, mas bien como por casualidad;
tal y como ocurre con la bella chica prota-
gonista, Candy (Jean Peters), de “Manos
peligrosas” que, sin mas, se enamora apa-
sionadamente de Skip McCoy (Richard
Widmark), el ladrén que le ha complicado la
vida robandole un microfiime y que ademas
la ha dejado inconsciente de un punetazo; o
como hace la ya mencionada terrateniente
Jessica Drummond (interpretada por
Barbara Stanwyck), que pierde todo su
poder y posesiones, incluso es capaz de
perdonar la muerte de su hermano y su pro-
pia herida, todo por un amor excesivo que,
desde luego, no parece necesitar ser justifi-
cado en absoluto desde el punto de vista
narrativo. Estamos, ya o hemos dicho, ante
un cine marcadamente romantico, incluso
en sus aspectos mas topicos y explicitos.

Hasta aqui hemos planteado una serie
de hipotesis, para poder enmarcar en ellas
el cine de Fuller, que se referieren a su con-
texto y al papel que jugd dentro de la his-
toria del cine. Nos gustaria ahora ilustrar y
verificar algunas de estas propuestas
mediante el andlisis textual concreto de un
segmento de alguna de sus peliculas, para
lo cual tomaremos como modelo unos
fragmentos de los titulos de crédito y de las
secuencias iniciales de “Corredor sin retor-
no”, uno de los filmes mas caracteristicos
de Fuller.

En los titulos de crédito, la primera ima-
gen que aparece es la del famoso corredor

(decorado principal de esta produccion de
bajo presupuesto, en la que apenas si se uti-
lizan unas pocas localizaciones), mostrado a
través de un iris que se va abriendo poco a
pPOCo; un recurso estilistico primitivo, muy
utilizado en la época del cine mudo pero que
ya resultaba anacroénico en la edad dorada
del clasicismo, aunque precisamente por
€s0, por su ausencia del modelo clasico,
ahora va a ser rescatado por Fuller como un
estilema rupturista mas, que forma parte de
su peculiar visualidad fimica (F. 1).

Foto 1

La apertura del iris acaba mostrando la
imagen del siniestro pasillo del psiquiatrico
(que aparece retratado con gran profundi-
dad de campo), hasta que por fin leemos el
nombre del “autor”, como firma de quien
comparece en tanto que controlador total
de su obra, en su triple condicion de pro-
ductor, guionista y director (F.2).
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Foto 2



Comienza, entonces, la primera secuen-
cia del filme. La imagen inicial es el reflejo del
rostro, enigmatico, de un psiquiatra, de ras-
gos asiaticos - se trata del doctor Fong
(Philip Ahn)-, en el cristal con el que esta
enmarcado su diploma médico, que apare-
ce torcido y que él se dispone a enderezar
(F.3). En esta primera imagen esta ya per-
fectamente condensado el peculiar estilo de
Fuller, con su exacerbado expresionismo
visual, ya que la mirada que la camara le
propone al espectador adopta aqui un
angulo extrano, mediante un escorzo sin
duda bastante barroco, que tiene como
unica finalidad sobredimensionar el ambito
de la representacion, siempre en detrimento
de la fortaleza de la parte narrativa del fime.

Foto 3

Por lo demas, esta imagen, en la que la
ciencia (médica, psiquiatrica) es represen-
tada como algo “torcido”, tiene que ver con
el argumento del filme vy, sobre todo, repre-
senta en si misma a la propia la falta de
sentido de la historia, en la que ese final
tragico, mediante el cual se impone la locu-
ra sin mas, la hace carecer de toda expli-
cacion o salida, haciendo asi honor al titulo
de la pelicula. Esta imagen, en definitiva,
juega un papel esencial para emblematizar
ese nuevo modelo filmico, ya marcada-
mente posclasico, en el que inscribe Fuller
a su filmografia, pues en él la narracion se
ira disolviendo entre la falta de sentido vy la

preeminencia de lo visual (ya que la una
esta directamente relacionada con la otra).

Finalmente, este encuadre tan manierista,
por el que se nos muestra indirectamente un
primer plano del psiquiatra, va a servir tam-
bién para deconstruir y desestabilizar la
dinamica visual del plano / contraplano, un
elemento clave en el cine clasico y que aqui,
al ser desmontado, comparece como un
desestructurado intercambio de miradas
entre los personajes, ya inevitablemente
desquiciado, desencajado, del montaje cla-
sico. Asi, observamos primero un primer
plano del ambicioso periodista Johnny
Barrett (Peter Breck), el protagonista, que es
focalizado de frente, mirando al eje de la
camara (F4); una posicion del personaje
totalmente extrana al estilo clasico hollywo-
odense, en el que estaba totalmente exclui-
da este tipo de mirada frontal a camara,
para evitar que el personaje, al mirar asimis-
mo a los ojos del espectador, le interpelase
directamente, creando una complicidad
visual, basada en un intercambio imaginario
de miradas que instaura un deseo compar-
tido (un procedimiento retdrico que, por cier-
to, luego explotara la television, sobre todo
en el spot publicitario, al maximo).

Pero lo extraordinario es que, junto a esta
mirada al eje, el contraplano del doctor, que
parece estar sometiendo al protagonista a



una sesion de psicoterapia, comparece de
nuevo, como en F3, en tanto que reflejo de
su rostro en el cristal (F.5), rompiéndose asi,
sin motivo aparente, y como ya anticipaba-
mos hace un momento, el normal y armoni-
co sucederse del plano / contraplano, entre
los dos personajes que hablan, propio de la
narracion estandarizada del modelo
Hollywood.

Foto 5

Ruptura doble, por tanto, mediante la
emergencia de la mirada en el eje de cama-
ra (F4) y la consiguiente quiebra, en la foca-
lizacion de la toma, del plano / contraplano
(F5). Porque, ¢quién, qué personaje, en
tanto que figura o narratorio implicito o
explicito, se hace responsable de estas
miradas retorcidas, quebradas de F3-4-57
Ninguno. Es un yo enunciador que quiere
dejar su marca, el que ahi emerge, corto-
circuitando de este modo los procesos de
identificacion con los personajes y sus pun-
tos de vista (visuales en primer lugar, pero
también narrativos, en definitiva).

Un sujeto de la enunciacion que juega
con el saber (visual y narrativo) no sélo de
los personajes sino, esencialmente, del
espectador; ya que lo que le muestra es
enganoso, pues lo que se ve en el campo
representado, en el interior de los margenes
del encuadre, no es todo lo que se debe ver,
para comprender el significado de la esce-
na. Es la enunciacion, el ego enunciador y
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autoral, que actia como un tahdr, como un
tramposo que se guarda sus cartas debajo
de la manga, para no ensenarlas hasta que
no o considere necesario.

Este concepto de la enunciacion como
instancia que se reserva la Ultima palabra,
se plasma, en el cine de Fuller, mediante el
que quiza sea su rasgo de estilo mas nota-
ble: el uso inopinado del campo / fuera de
campo, sin que el juego de lo que la cama-
ra muestra y lo que oculta se corresponda
con ninguna necesidad narrativa concreta,
sino que mas bien se trata de una muestra
de malabarismo escenografico, de una
especie de “tour de force”, abiertamente
manierista, con el espectador.

Volviendo al arranque de esta escena ini-
cial, todo parece indicar que se trata, como
deciamos, de una sesion de psicoterapia en
la que Johnny (F4) es el paciente, de tal
modo que en la sala estarian solos el doctor
Fong (F5) y él. Esta suposicion se corres-
ponde con la habitual percepcion que del
espacio tiene el espectador, en el cine narra-
tivo-representativo de Hollywood, pues el
contrato implicito entre la enunciacion y la
mirada deseante del espectador incluye el
hecho de que este Ultimo pueda tener la
confianza de que todo aquello que resulte
esencial, exclusivamente para la narracion,
le es mostrado en el momento preciso, sin
que mas alla de los limites del encuadre la
enunciacion guarde u oculte ninguin secreto,
como muestra o alarde de su poder.

Pero en la construccion escenogréfica
que pone en pie Fuller las cosas ya no fun-
cionan de este modo. Resulta que, aunque
al principio no lo sospechemos, la relacion
entre Johnny y el doctor Fong es pura farsa,
mero engafo. La camara retrocede, para
mostrarnos en plano general y en ligera
angulaciéon en contrapicado a los dos per-
sonajes (F.6), que desvelan como lo que
hemos visto y oido hasta ese momento era
simplemente un montaje, una actuacion
preparada, que ambos estaban ensayando.



Foto 6

Se precipita asi ante nuestros ojos un
concepto -muy anticlasico- sobre cual es en
realidad el estatuto mismo de la representa-
cion filmica, que aqui desvela ser, como
corresponde al cine de Fuller, tremenda-
mente manierista. “Cuidado con lo que
vemos”, nos viene a decir este fragmento de
la secuencia inicial, ya que puede ser sélo
una simulacion, una actuacion actoral,
como la que hara Johnny, hasta que, eso si,
lo real de la locura se imponga, pero ya para
cortar e impedir toda posibilidad de sentido
en la historia misma que pone el filme en pie
que, por eso, carece de clausura narrativa;
mas alla de la mera constatacion final del
horror y del sin-sentido.

Lo que ahora el enunciador tiene a bien
desvelarnos es que Johnny, llevado por su
egocentrismo y su ambicion, no es un
paciente psiquiatrico que padece un grave
trastorno mental de origen perversamente
sexual (la mencion a la moda pseudofreu-
diana, imperante en esos anos, es eviden-
te), sino que se trata de un periodista dedi-
cado en cuerpo y alma a ganar el Premio
Pulitzer, y que para conseguirlo ha elabora-
do con Swanee (William Zuckert), el jefe del
periédico en el que trabaja, un rocambo-
lesco plan. La camara, al cambiar de angu-
lo y de posicion de enfoque, pues retroce-
de un poco mas todavia hacia atras en
relacion con F6, nos muestra ahora a los
tres personajes dentro de campo (F.7), en
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una escala mas general aun que la anterior,
de tal modo que se nos impone ahora algo
que no sospechabamos: Swanee estaba
alli todo el rato, en el fuera de campo,
como complice de un engano (que es el
mismo gue nos hacia a los espectadores el
yo enunciador); oculto y protegido por el
fuera de campo, cuya emergencia 0 no es
la manifestacion del poder mismo del
enunciador, el cual siempre puede decidir
lo que nos muestra y lo que no el encuadre;
mientras que, por el contrario, en el texto
clasico el sujeto de la enunciacion se cons-
tituye a partir de la renuncia al poder yoico
del enunciador, que debe someterse a una
verdad subjetiva, le guste o0 no, para que
de este modo el relato sea coherente, a
nivel simbdlico-metafdrico. Es el enigma de
como llega la inspiracion al artista, en el
arte clasico: por ella debe renunciar, de
entrada, a su ego; un sacrificio al que, sin
embargo, no esta dispuesto, en modo
alguno, el artista romantico.

Foto 7

Pero todavia, en esta secuencia inicial
de “Corredor sin retorno”, el yo autoral
habra de manifestar de nuevo parte de su
poder sobre el espectador. Cuando
Swanee se mueva hacia la derecha del
campo representado, la camara le seguird,
mostrando tan sdlo su espalda, que nos
oculta lo que hay mas alla de él (F.8), en un
juego compositivo que demuestra la nota-
ble habilidad, en el ambito visual, de Fuller.



Foto 8

Y es que lo que ahora nos oculta el cuer-
po de Swanee en F8, y que antes, hasta
este preciso momento de la secuencia,
quedaba en el fuera de campo no repre-
sentado es, ni mas ni menos que, la pre-
sencia de la chica de Johnny, la cantante
de cabaret Cathy (interpretada por esa
actriz fetiche de Fuller que fue Constante
Towers), tal y como podemos apreciar
inmediatamente después en un plano de
conjunto (F.9), que incluye a Cathy junto a
Swanee; eso si, conservando, extrana-
mente, su anterior angulacion en picado.
Pero antes, en F8, estaba justificada, por
corresponder, visualmente, al punto de
vista narrativo del personaje que se movia,
Swanee; sin embargo ahora se mantiene,
insistimos, de manera un tanto injustificada
(narrativamente), pues, de nuevo cabe pre-
guntarse: ¢quién mira desde ahi, en F9?.
Sin duda se trata del todopoderoso yo
autoral que se niega a ser borrado en la
enunciacion, y que prevalece como instan-
cia exaltada y evidente; tal y como lo ha rei-
vindicado siempre el romanticismo, en
todas sus versiones y variantes historicas,
desde el siglo XIX hasta la actualidad (en
esta época nuestra, precisamente tan neo-
romantica).
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Foto 9

Emerge a continuacion un tipico, y topi-
co, conflicto narrativo entre Johnny vy
Cathy, que es puesto en escena de mane-
ra, ahora si, convencional, mediante el
intercambio de planos / contraplanos, en
escala de primer plano, entre Cathy (F.10) y
Johnny (F.11), entre los cuales se conserva
el eje de camara en todo momento.
Convencional puesta en escena que, sin
embargo, deja ver también la gran habili-
dad en la composicion visual de Fuller,
pues si el rostro de Cathy esta iluminado
totalmente (F.10), metaforizando asi su
deseo de no enganar, de no participar en el
montaje que preparan los tres hombres, el
de Johnny por el contrario aparece en mar-
cado claro-oscuro, con una iluminacion
muy expresionista (F.11), que asimismo
metaforiza la doblez del personaje y su
impostura en tanto que loco simulado.

Foto 10



Foto 11

Pero es so6lo un momento de leve transi-
cion, porque inmediatamente después, en
las siguientes secuencias, el filme adopta
un aire extrahamente onirico y fantasmal,
hasta que, en la cuarta escena, la de la
pesadilla de Johnny, que anuncia su poste-
rior delirio psicotico, el juego clasico de
escalas entre los protagonistas (masculino
y femenino) se rompe por completo,
entrando en la plasmacion visual de un
concepto de la composicion del plano que
nos retrotrag, nada mas y nada menos,
que a los mismo origenes del cine, al cine-
matografo de Georges Mélies. En efecto,
durante la escena de la pesadilla vemos el
rostro de Johnny dormido -primero en
plano medio y después en primer plano-
sobre el que se sobreimpresiona un plano
en escala general de Cathy (F.12).

Ruptura total, tanto del juego plano / con-
traplano como de las escalas que los

Foto 12

enfrentan, de tal modo que la visualidad a la
que nos confronta el filme en este momento
no deja de anunciar la desestructuracion
misma del relato y la esquicia del personaje,
que separa totalmente a, por una parte, su
posible papel de heroico detective que
resuelve un crimen de, por otra, su exagera-
do narcisismo; una escision que le llevara,
directamente, a la locura, a él como perso-
naje y que, de manera correlativa, conducira
a la pérdida de sentido narrativo del flme en
su conjunto. Porque, ya en el primer mensa-
je, que aparece incluso antes de los titulos
de crédito, la pelicula nos dice, citando a
Euripides, que Dios, cuando quiere aniquilar
al alguien, primero lo vuelve loco. Pero, de
qué “dios” se trata. Sin duda alguna del pro-
pio Fuller, en tanto que autor todopoderoso,
que hace lo que quiere con sus personajes.

LUIS MARTIN ARIAS
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BIOFILMOGRAFIA
de SAMUEL FULLER

El director de cine estadounidense
Samuel Michael Fuller nacié en 1912 en
Worcester (Massachusetts) y murié en
1997 en Hollywood (Los Angeles). Estuvo
casado con Martha Downes Fuller (hasta
1959) y Christa Lang (1967-1997). Era hijo
de Benjamin Rabinovitch (un inmigrante
judio de Rusia) y Rebecca Baum (una inmi-
grante judia de Polonia), aunque antes de
su nacimiento, la familia ya habia adoptado
el apellido Fuller. A los 12 afos, empezod a
trabajar en ambitos cercanos al periodismo
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como mensajero. Vendedor de prensa, pri-
mero en su Worcester natal, Fuller se apa-
siond por el periodismo al ir a Nueva York
con su madre y hermano, tras morir su pro-
genitor. Alli fue ‘copy boy’ y cronista de
sucesos, una experiencia rica: desarrolld
su escritura, y en el futuro haria novelas y
guiones; conocié a ‘los chicos de la pren-
sa’, homenajeados en “Park Row” (1952),
calle neoyorquina de los diarios, y en
“Corredor sin retorno” (1963), en el que un
periodista finge estar loco; y se movid por



los bajos fondos, que luego reflejé magis-
tralmente en “Manos peligrosas” (1953),
“Underworld USA” (1960) o “La casa de
bambi” (1955).

Colaboré en diferentes periddicos, pri-
mero en el “New York Graphic” donde a los
17 anos se convirtio en reportero de la sec-
cion de sucesos en Nueva York, trabajando
después como redactor, también de suce-
sos, en el “San Diego Sun”. A partir de
mediados de los afios 30, empezd a escri-
bir novelas y guiones, convirtiéndose a
veces en un escritor “secreto” de guiones,
trabajando de “negro” para otros, aunque
en entrevistas posteriores nunca reveld qué
guiones escribié andnimamente.. Durante
esos afios recorrid el pais cubriendo la
informacion judicial y escribiendo diversos
relatos, actividad literaria que mantuvo ya a
lo largo de toda su vida, en la que destacan
libros como “Burn Baby Burn” (1935), “Test
Tube Baby” (1936), “The Dark Page”
(1944), “Crown of India” (1966) o “The Rifle”
(1969).

En la Segunda Guerra Mundial, se unié a
la infanteria del Ejército de los Estados
Unidos, siendo asignado al famoso 16th
Infantry  Regiment (1.2 Division de
Infanteria), participando en acciones de
guerra en Africa, Sicilia y Normandia.
También  estuvo en  Bélgica vy
Checoslovaquia. Por sus servicios, recibid
la Estrella de Bronce, la Estrella de Plata y
el Corazédn Puarpura. Fuller usd su experien-
cia militar como material en sus filmes,
especialmente en la pelicula de 1980 “Uno
Rojo: Divisién de Choque”.

“Hats Off” (1936) habia sido el primer
guion acreditado de Fuller y tras varios
anos como guionista decidié intentar ser
director después de que Robert L. Lippert
le contratara para que elaborara los guio-
nes de tres filmes de su compania. Fuller
acepto escribirlos si le era permitido dirigir-
los, sin que por ello cobrara cargo adicional
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alguno. Lippert aceptd y Fuller realizé su
debut como director en “I Shot Jesse
James” (Balas vengadoras, 1948), un inte-
resante western de serie B, con el que ini-
Cio su carrera, que resultaria después bas-
tante problematica, caracterizandose
como director por un estilo barroco vy
expresionista, al servicio de historias violen-
tas en filmes que en ocasiones son exalta-
damente anticomunistas o militaristas. Su
siguiente realizacion fue “The Baron of
Arizona” (1949). El tercer filme, “The Steel
Helmet” (Casco de acero, 1950), hizo a
Fuller conocido en la industria cinemato-
gréfica y fue una de las primeras peliculas
acerca de la Guerra de Corea. Fuller se
basd para realizarla en su propia experien-
cia militar, asi como en testimonios de los
veteranos de la guerra y, desde el punto de
vista estilistico ya soprendia a los especta-
dores con innovaciones, como hacer que
el casco del titulo se mueva en el primer
plano del filme.

A partir de entonces, sera buscado por
los estudios cinematograficos mas impor-
tantes y firmara un contrato para realizar
siete peliculas con 20th Century Fox, si
bien su séptimo filme para esta compafiia,
“Tigrero”, nunca se llegaria a filmar, hecho
que seria objeto del documental de Mika
Kaurismaki “Tigrero: A Film That Was Never
Made”. La primera de esta serie de pelicu-
las producidas por la Fox fue “Fixed
Bayonets!” (A bayoneta calada,1951), tam-
bién basada en la Guerra de Corea, pues
narra la historia de un pelotén del ejército
estadounidense que planea una maniobra
de retirada, de tal modo que al final un sim-
ple cabo debe hacerse cargo del comando
debido a las sucesivas muertes en comba-
te de los oficiales superiores. Las virtudes
de esta pelicula se mostraban en sus dialo-
gos y en la plasmacion de sus situaciones
limite. En 1952, Fuller filmd “Park Row”,
una historia de periodista. Darryl F. Zanuck,
de 20th Century Fox, queria convertir la



pelicula en un musical, pero Fuller se opuso
a la ideaYy, tras la disputa, se animo a crear
su propia compania de produccion, utili-
zando para ello sus ganancias como direc-
tor. Ese mismo ano dirigié “Pickup on
South Street” (Manos peligrosas, 1952).

Otro de los filmes mas exitosos que
Fuller realizé durante los anos 1950 fue
“House of Bamboo” (La casa de
bambu,1955), en el que Eddie Spanier
(Robert Snack) llega a Tokio en el momento
en que dos asesinatos mantienen en vilo a la
policia local, siendo uno de ellos el de su
amigo Webber, que supuestamente murié
acribillado por los companeros de su banda,
una organizacion criminal dirigida por Sandy
Dawson (Robert Ryan). Ademas dirigié en
€s0s anos Mas creativos de su carrera otras
peliculas interesantes como “Forty Guns”
(40 pistolas, 1957) y “China Gate”. Luego de
abandonar 20th Century Fox, Fuller realizé
“Run of the Arrow”, “Verboten!” y “Merrill's
Marauders”. En 1959, dirigid “The Crimson
Kimono”. Hasta ese momento, Fuller se las
arregld para hacer el cine que quiso en el
engranaje de las ‘majors’, de modo atipico.
Rodaba réapido -a veces en 10 dias- y bara-
to, bajo el amparo de la serie B. No pedia
estrellas, pero trabajd con Widmark,
Stanwyck o Marvin.

Los trabajos de Fuller durante los anos
50 y 60 del pasado siglo siguieron un for-
mato similar: bajo presupuesto y temas
controvertidos. Fue su época de maxima
productividad ya que después, entre 1967
y 1980, dirigi® unicamente dos: “Shark!” y
“Tatort - Tote Taube in  der
BeethovenstraBe”. En 1980 realizd “The
Big Red One” (Uno Rojo: Division de
Choque), la cual fue recibida positivamente
por la critica, aunque no tuvo éxito en
taquilla. En 1982, fimo “White Dog” que,
debido a su contenido controvertido, no
fue comercializada por los estudios hasta
1991. En 1983, Fuller se mudd a Francia y
posteriormente filmé “Les Voleurs de la
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nuit” y “Street of No Return”. En 1990, diri-
gid su ultima pelicula, “Madonne et le dra-
gon” (en realidad un telefiime) y, en 1994,
escribid su Ultimo guioén, “Girls in Prison”.

Ademas de su carrera cinematografica,
Fuller llevo a cabo numerosos trabajos para
television, entre ellos series como “The
Dick Powell Show” (1961), “The Iron Horse”
(1966) o “Les cadavres exquis de Patricia
Highsmith” (1990) y, sobre todo, telefilmes
tales como “The Meanest Men in the West”
(1967) o, todos ellos en 1990, “The Day of
Reckoning, “La madonne et le dragon” y
“The Day of Reckoning”. En cuanto a sus
apariciones como actor, realizé un famoso
cameo en la pelicula de Jean-Luc Godard
“Pierrot el loco”; en “The Last Movie” de
Dennis Hopper, interpretd a un director de
cine y en “The State of Things” de Wim
Wenders personificé a un camarografo.
Fuller también aparecié en “A Return to
Salem’s Lot” de Larry Cohen. Su ultimo tra-
bajo fue como actor, ya que en 1997 apa-
recid en “The End of Violence”.

En resumen, podemos sefalar que
dominaron en su cine tipos masculinos,
pero con excepciones como Constance
Towers en “Una luz en el hampa” (1964),
destacando la violencia, seca y abrupta, sin
efectismos, que parece golpear también al
espectador. Aunque el director supo usar el
fuera de campo, como en el asesinato de
Thelma Ritter en “Manos peligrosas”,
logrando pintar sus peliculas con firmes
trazos, de tal modo que sus movimientos
de camara, planos secuencia, primerisimos
planos, e incluso desenfoques, nunca eran
gratuitos. Sin embargo, Fuller nunca alcan-
z6 una posicion de privilegio en el seno de
la industria americana y fue preciso que la
critica europea, sobre todo la francesa
encabezada por “Cahiers du Cinéma” le
reivindicara para que alcanzara la famay la
categoria de “autor maldito”. Con la pers-
pectiva que da el paso del tiempo, hoy se
puede decir que el cineasta americano



llegd a ser uno de los directores decisivos
en el contexto de los llamados “nuevos
cines” surgidos por todo el mundo en los
anos sesenta, ejerciendo una influencia
manifiesta en la obra de cineastas como
Jean-Luc Godard, John Cassavettes, Wim
Wenders, Rainer Werner Fassbinder, Sam
Peckinpah, Sergio Leone, Martin Scorsese,
Clint Eastwood, Quentin Tarantino o Abel
Ferrara. Ha sido muy citada en todas sus
biografia la anécdota de que, en una
secuencia de “Pierrot el loco”, de Godard,
el director de “Corredor sin retorno” (peli-
cula que es evidentemente tanto de perso-
najes como de luces y sombras) definiera el
cine como “un campo de batalla, donde
hay accion, violencia, amor, odio, muerte.
En una palabra, emocion”.

La obra de Fuller, minoritaria e inconfor-
mista, tributaria y periférica al Hollywood
clasico -avalada ademas por sus actores
fetiches, como la actriz Constance Towers-
es en definitiva una afirmacion del cine en
estado puro. Visceral, seco, con caracter,
Samuel Fuller era todo nervio. Amaba la
palabra impresa, pero desarrolld un cine
muy visual, basado en su experiencia per-
sonal, llegando a ser un cineasta que entra-
ba a saco en todos los géneros y en todos
los temas mas “intocables” o “politicamen-
te incorrectos”, y solia producir, casi por
milagro, objetos artisticos de una extrafia
belleza

Largometrajes:

1949. | Shot Jesse James
(Balas vengadoras)

1950. The Baron of Arizona

1951. Fixed Bayonets!
(A bayoneta calada)

1951.
1952,
19583.

1954.

1955.

1957.
1957.
1957.
1959.
1959.

1961.

1962.

1963.

1964.

1967.

1970.
1973.

1980.

1982.
1984.
1989.

The Steel Helmet (Casco de acero)

Park Row

Pickup on South Street
(Manos peligrosas)

Hell and High Water
(El diablo de las aguas turbias)

House of Bamboo
(La casa de bambu)

Run of the Arrow (Yuma)
Forty Guns (40 pistolas)
China Gate

Verboten!

The Crimson Kimono
(El kimono rojo)

Underworld USA
(Underworld U.S.A.)

Merrill's Marauders
(Invasion en Birmania)

Shock Corridor
(Corredor sin retorno)

The Naked Kiss
(Una luz en el hampa)

The Meanest Men in the West
(El odio de los Mcguire)

Shark! (Un arma de dos filos)
Tatort - Tote Taube in
Beethovenstrale

The Big Red One

(Uno rojo: division de choque)
White Dog (Perro blanco)
Les voleurs de la nuit

Street of No Return
(Calle sin retorno)
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PROGRAMA

CICLO: “SAMUEL FULLER”

NOVIEMBRE 2009

- PONFERRADA: RiO SELMO 12

- LEON: CENTRO CULTURAL CAJA (POLIGONO “LAS
ESPANA. C/ SANTA NONIA, 4 HUERTAS")
- PALENCIA: CALLE MAYOR 54 - VALLADOLID: FUENTE DORADA 6

- ZAMORA: LEOPOLDO ALAS “CLARIN” 4

TODAS LAS PROYECCIONES TENDRAN LUGAR A LAS 8 DE LA TARDE
(excepto en PALENCIA y ZAMORA que tendran lugar a las 8,15 h.)

40 PISTOLAS
(Forty Guns)

EE.UU., 1957

B/N, 79 minutos.

Guion: Samuel Fuller
Musica: Harry Sukman
Fotografia:  Joseph F. Biroc

Intérpretes: Barbara Stanwyck, Barry
Sullivan, Dean Jagger, John

Ericson.
Jessica Drummond (interpretada por teniente, una rica ganadera que posee
Barbara Stanwyck) es una despética terra- hombres armados a sus 6rdenes con los
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que gobierna y domina el condado de
Cochise, en Arizona. Un dia aparece un
agente federal, Griff Bonnell (Barry Sullivan),
un antiguo pistolero, famoso y temido por
su habilidad con las armas y por su sangre
fria, que llega acompanado de sus dos her-
manos, uno de ellos su ayudante como
agente de la ley. Traen una orden del fiscal
federal para detener a uno de los emplea-
dos de la terrateniente. De este modo, las
cosas empiezan a cambiar tras la llegada
de estos tres hombres a la ciudad, deses-
tabilizandose el dominio social que imponia
la rica heredera y sus huestes armadas,
aunqgue al principio deben presenciar como
un viejo ayudante del sheriff, que estéa prac-
ticamente ciego, es tiroteado por el violen-
to y caprichoso hermano pequeno de
Jessica. La cinta se caracteriza sobre todo
por la riqueza visual de los encuadres,
composiciones del plano y de puesta en
escena en general, con una serie de inno-
vaciones que luego utilizarian a menudo los
westerns crepusculares y posmodernos.
En resumen, se trata de un contenedor de
cine en estado puro: duelos, asesinatos,
amor, odio, traicion.

Ledn: SABADO 21
Palencia: MARTES 17
Ponferrada: VIERNES 19
Valladolid: LUNES 16
Zamora: LUNES 23
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UNA LUZ EN EL HAMPA
(The Naked Kiss)

EE.UU., 1964
B/N, 90 minutos.

Guion: Samuel Fuller

Musica: Paul Dunlap

Fotografia:  Stanley Cortez

Intérpretes: Constance Towers, Anthony

Eisley, Michael Dante, Virginia
Grey.

La historia que se narra transcurre en
Grantville, pequena ciudad americana, con
prélogo situado en otra ciudad, tres anos
antes. Kelly (Constance Towers) es una
prostituta que, tras un altercado con su
chulo, decide recorrer ciudades pequenas
bajo la falsa apariencia de promotora de
ventas de champan. Al llegar a Grantville
conoce al capitan de la policia, que la
acoge en su casa, donde comparten una
noche de sexo por dinero. Ella decide ini-
ciar una nueva vida como enfermera del
centro para menores con discapacidad,
donde se ganara el afecto de los compa-
neros por la eficacia y ternura con la que
trata a los ninos. La pelicula explora la hipo-
cresia, impunidad y corrupcion que se da
en las ciudades pequenas de EEUU, libres
de delincuencia durante muchos anos,
pero victimas de los caprichos de caciques
locales, que ocultan sus vicios bajo su
buen nombre como personas altruistas,
benefactoras de la sociedad y caritativas.
Las apariencias de orden, normalidad y



moralidad son la preocupacion central de
la poblacion y de la policia, pero Fuller
muestra en cambio, como contraste, la for-
taleza y la fuerza moral de Kelly, simbolo de
la mujer maltratada, silenciada y sometida,
que decide liberarse para dejar de ser
explotada por los hombres. La musica
incluye una partitura original de aires som-
brios y la fotografia se basa en fuertes con-
trastes de luz y sombra, tomas largas y
encuadres inquietantes, creando ambien-
tes lébregos, de trazos expresionistas.

Ledn: JUEVES 19
Palencia: MIERCOLES 18
Ponferrada: LUNES 16
Valladolid: MARTES 17
Zamora: MARTES 24

MANOS PELIGROSAS
(Pickup on South Street)

EE.UU , 1953

B/N, 80 minutos.
Guion: Samuel Fuller
Musica:
Fotografia:  Joe MacDonald (B&W)

Intérpretes: Richard  Widmark, Jean
Peters, Thelma Ritter, Richard
Kiley.

Leigh Harline

Una de las mas aclamadas peliculas de
Fuller, por la que Thelma Ritter obtuvo una
nominaciéon al Oscar a la mejor actriz
secundaria por su compleja elaboracion de
un polémico personaje, clave en la escena
de mayor contenido ideolégico de la peli-
cula. Este ejemplo perfecto de cine negro
cuenta la historia, ambivalente y paraddji-
ca, de Skip McCoy (Richard Widmark), un
ratero de poca monta, un carterista que
acostumbra trabajar en el metro de Nueva
York, que en un robo rutinario a una bella
mujer, Candy (Jean Peters), logra apode-
rarse, aunque sin saber al principio lo que
es, de un valioso microfim que contiene
secretos de estado que una organizacion
comunista quiere sacar del pais, en plena
época de la llamada “Guerra Fria”. Pero
Candy estaba bajo vigilancia de agentes
del gobierno, lo que convertira a Skip en el
blanco de diversos individuos, desde la
policia y los agentes del FBI hasta los com-
pinches que forman la trama de espias sin
escrupulos. Pelicula violenta y vigorosa, sin
dejar por ello de ser exaltadamente roman-
tica, se trata de un ejemplo del mejor cine
de Fuller, en el que la accion y los enuncia-
dos ideoldgicos, abiertamente planteados,
son enmarcados en una riqueza visual y en
un juego con la camara y los espacios
fuera de campo que dotan a este filme de
una sencilla y eficiente originalidad, a prue-
ba del paso del tiempo para los verdaderos
cinéfilos.



Ledn: LUNES 16

Palencia: JUEVES 19
Ponferrada: MARTES 17
Valladolid: MIERCOLES 18
Zamora: MIERCOLES 25

CORREDOR SIN RETORNO
(Shock Corridor)

EE.UU ,1963

B/N 'y dos escenas en color, 101 minutos.

Guion: Samuel Fuller

Musica: Paul Dunlap

Fotografia: Stanley Cortez y Samuel
Fuller

Intérpretes: Peter Breck, Constance
Towers, Gene Evans, James
Best, Hari Rhodes, Larry
Tucker, Philip Ahn, William
Zuckert

Este filme obtuvo en 1966 la Espiga de
Oro del Festival de Cine de Valladolid
(Seminci), logrando impresionar desde
entonces a varias generaciones de cinéfilos.
Con una puesta en escena oscura 'y expre-
sionista, que juega con las luces y sombras
del blanco y negro, para ilustrar los momen-
tos mas delirantes, asi como con el sorpren-
dente uso del color, que aparece en los
momentos de mas verdad, en los que se
impone la realidad sobre las alucinaciones
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de los personajes. En resumen, esta inquie-
tante pelicula, cuenta cémo el ambicioso
periodista Johnny Barrett (Peter Breck),
dedicado en cuerpo y ama a ganar el
Premio Pulitzer, elabora con su jefe, y la
ayuda de un famoso psiquiatra, un plan con
el que poder alcanzar tan prestigioso galar-
don: el de hacerse pasar por loco, y asi ser
internado en un hospital psiquiatrico donde
se ha cometido un asesinato, en cuyo trans-
curso murid uno de los reclusos pero sin
que se haya podido resolver el crimen. Con
la ayuda del doctor Fong (Philip Ahn) y de su
reticente novia Cathy (Constante Towers),
una atractiva cantante que se opone al plan,
por considerarlo descabellado y peligroso,
logra enganar a los médicos especialistas
que firman su reclusion. Una vez en el hos-
pital, Johnny trata de obtener informacion
de los tres Unicos testigos del crimen: tres
internos a los que no han logrado hacer
hablar ni la policia ni los médicos del centro.

Ledn: MARTES 17
Palencia: VIERNES 20
Ponferrada: MIERCOLES 18
Valladolid: JUEVES 19
Zamora: JUEVES 26
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