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LA CAMARA NARCISISTA

Todo filme es un texto complejo, en el
que las imagenes, palabras y sonidos con-
figuran un entramado de discursos y emo-
ciones. En él aparecen, en diversos gra-
dos, las tres formas que tenemos los seres
humanos de relacionarnos con el mundo:
la ideoldgica, la epistemoldgica y la gnose-
olégica (o poética); siendo esta Ultima la
especifica, desde luego, de eso que llama-
mos obra de arte.

Pero en todos los textos con un cierto
interés estético (sean del tipo que sean, lite-
rarios, teatrales, pictoricos o cinematografi-
cos) podemos percibir, mediante un analisis
riguroso y llevado a cabo con el método
adecuado, la presencia, como hemos
sugerido en mayor 0 menor proporcion,
segun el tipo de texto del que se trate, de
estos tres procedimientos de interaccion
con la realidad (y lo real; que no es lo
mismo, desde un punto de vista filosdfico).

Lo primero que el espectador capta es,
desde luego, el componente ideoldgico de
todo filme, eso que Roland Barthes llamd
“lo obvio”. Este componente nunca falta,
aunque en las grandes peliculas debe estar
reducido a su minima expresion, pues si No
se convierten en otra cosa, en un discurso
politico, es decir manipulador y moralizan-
te. La ideologia es la forma mas cémoda y
sencilla de relacionarnos con lo que nos
rodea: nos evita la enojosa tarea de pensar
y nos protege del dramatico encuentro
con lo real (es decir, del deber de asumir el
paso del tiempo y el destino inevitable de
la muerte); dandonos una visién de las
cosas mas manejable y placentera; por lo
que, en contrapartida, suele ser una per-
cepcion del mundo falsa y enganosa. Pero
es util y nos hace la vida llevadera; aunque
a cambio nos condena a tener que movili-
zar lo real rechazado, que retorna en forma

de odio al otro, al que se aliena en frente,
en la otra secta ideoldgica.

Los nuevos cines europeos de los anos
60, ejemplificados en la “nouvelle vague”
francesa, se reivindicaron a si mismos, casi
de modo automatico, como claramente ins-
critos ideoldgicamente; llegando sus cine-
astas a veces a extremos grotescos, como
los que alcanzé el Godard maoista de los
primeros anos 70, tras la voragine de mayo
del 68 (Godard es un cineasta que, pese a
su indudable interés filmico, todavia sigue
patinando en este terrenon tan resbaladizo:
véanse SN0 sus recientes declaraciones
periodisticas, que muchos han considerado
como alarmantemente antisemitas).

Agnes Varda, la veterana, la abuela de la
“nouvelle vague”, no podia ser una excep-
cion de tal modo que, sobre todo en esos
anos 60 y primeros 70, se posiciond en la
vanguardia, como partidaria del “nouveau
roman” y de la nueva ola, movimientos que,
entonces, iban necesariamente ligados a la
radicalidad politica de izquierdas, junto con
ideologias emergentes, como el feminismo.
Sus peores fimes son, desde luego, aque-
llos en los que prevalecen estos discursos
ideoldgicos, aunque con el tiempo, por for-
tuna, ha sabido contenerlos y manejarlos,
dando lugar a grandes filmes, como ese
compendio enciclopédico de toda su obra
que es “Les glaneurs et la glaneuse”, estu-
penda pelicula realizada en el aho 2000,
cuando ya tenia 72 anos.

No obstante, y como suele ocurrir, la
mayoria de los espectadores se han que-
dado con el significado ideolégico obvio
del filme, participando de su discurso
“tutor” (término muy Util, propuesto por
J.G. Requena), el cual supuestamente pro-
pone una critica radical a la economia de



mercado y a la “sociedad consumista”. Asi,
espigando yo mismo aqui y alla, en inter-
net, he recolectado una serie de comenta-
rios de espectadores, entre los que predo-
mina esta percepcion del filme. Veamos un
pequeno muestrario: “Para todas aquellas
personas que ignoren la cantidad de obje-
tos utiles que desperdicia la sociedad, esta
pelicula puede servir para concienciarles
de que el consumismo reina en ella.
Imprescindible visionado en escuelas y
centros educativos”. O bien: “La directora
recorre distintas zonas de Francia, anali-
zando el desperdicio de un tipo concreto
de producto (patatas, coles, uvas, manza-
nas...) encontrando a su paso todo tipo de
historias, gente que practica el espigueo
bien por razones éticas y de aprovecha-
miento, o como en la mayoria de los casos,
por auténtica necesidad”. Podriamos
seguir, con comentarios muy explicitos en
este mismo sentido, como el espectador
que afirma que “el metraje expone con inte-
ligente ironia y gran dosis de critica, el tre-
mendo consumismo de la sociedad” o que
Varda “con su camara digital, nos adentra
a un mundo lleno de personas que bien en
el campo o en la ciudad, buscan entre lo
que otros dejan, su manera de sobrevivir 0
frenar esta ola consumista que nos atane a
todos”.

Sin embargo, todos estos espectadores
parecen olvidar una parte importante del
discurso filmico, en el que, por el contrario,
se recogen las experiencias de artistas que
hacen o intentan hacer una obra de arte a
partir de cosas supuestamente banales,
experiencia en la que se refleja la propia
cineasta, empefnada en hacer un filme
entretenido e interesante de cosas tan
poco espectaculares o atractivas desde el
punto de vista narrativo como las imagenes
(que cualquier videoaficionado ha obtenido
por azar alguna vez) del tapdn de su

pequena camara digital balanceandose,
pues la directora que la maneja ha olvidado
apagarla. Por no mencionar la importancia
que adquiere en el filme la reflexion sobre la
imagen, tanto pictérica como fotogréfica,
que comparece, en momentos tan inten-
sos como el recuerdo de ese pionero del
cine que fue Marey y su cronofotografia, es
decir mencionando para el gran publico,
que lo desconoce, ese empeno, apasio-
nante, de fotografiar el paso del tiempo.

Pero es lo que tiene la ideologia, siem-
pre reductora y simplificadora; que inevi-
tablemente somete a un texto, tan rico,
sugerente y complejo como es “Los espi-
gadores vy la espigadora”, a un simple
enunciado ideoldgico previo (en este
caso: “el consumismo es malo”), y esto es
asi, independiente del valor o la certeza de
ese discurso ideoldgico, que podriamos
discutir —si nos interesan estas cosas,
claro- en otro contexto mas adecuado
(por ejemplo, en el debate periodistico o
politico). Ahora bien, lo ideoldgico, por
desgracia tiene dos caras (que son las del
odio) y, aunque minoritarias, también ha
habido como cabia esperar respuestas
tan sesgadas y ciegas a sus valores esté-
ticos como las anteriores, pero en este
caso procedentes de la otra secta. Por
ejemplo, esta, recogida también en inter-
net (he corregido, eso si, las faltas de
ortografia, tan frecuentes por lo demas en
este medio caracteristico de la, no se si
humoristicamente, llamada “sociedad del
conocimiento”): “Agnés Varda nos obse-
quia con un manipulador y maniqueo
documental izquierdista, donde la prota-
gonista es ella, a la mayor gloria de
Maquiavelo, con su maxima de ‘El fin jus-
tifica los medios’ al que yo contrapongo
‘no hay peor mentira que una verdad a
medias’. Documental que trata sobre lo
que los ‘cerdos que tienen algo’ desperdi-



cian y los ‘buenisimos menos pudientes’
recogen para Vvivir, manipulador porque
solo mira una cara de la moneda, no mira
que si un agricultor no lo recoge todo es
porque si lo hiciera habria demasiados
kilos y de menos calidad, con lo cual el
precio seria muy bajo y no se costearia
seguir trabajando la tierra, y ya los ‘bueni-
simos menos pudientes’ no tendrian que
espigar. ¢Por qué en todo el metraje no
pregunta a los espigadores si no han bus-
cado trabajo recolectando donde estan
espigando? pero yo si tengo la respuesta,
SON UNOS parasitos que necesitan de gente
que trabaje por ellos, y encima se quejan
de que tienen que agacharse a recoger
comida. Indignante. Para mas cabreo por
mi parte la obra esta realizada durante una
época de bonanza. Resultado: que son
unos vagos”.

Un discurso “reaccionario” que, si bien
en la actualidad, al menos en Espana, y de
manera probablemente solo provisional,
no circula tan abiertamente como el ante-
rior, el “buenista”, sin embargo comparece
como su ineludible reverso ideoldgico.
Pero dejemos ya la ciertamente desagra-
dable ideologia, la cual adquiere ese
caracter, claro, sélo a condicién de que
uno haga el esfuerzo de distanciarse de
ella, pagando a cambio el precio de no
sacarle ningun rédito personal, ni como
placer que encubre la dureza de lo real, ni
como goce autorizado de odio al otro.

Frente a la ideologia, y como alternati-
va, estan las dos formas, costosas, tra-
bajosas y problematicas, de conocer la
verdad: la epistemoldgica (que es la que
cultiva la ciencia, suministrando verdades
objetivas; aunque parciales y falsables,
eso si) y la poética, que nos aporta la ver-
dad subjetiva, basada en nuestras expe-
riencias personales mas intimas y en su

coherencia 0 no con lo que algunos lla-
man la ley “natural”’, pero que seria
mucho mas adecuado llamar “simbdlica”.
Lo que se juega en lo poético es, por
tanto, ético, como coincidencia o con-
cordancia entre experiencia de goce vy
esa conciencia que todos poseemos
(salvo, quiza, el psicopata: de ahi su
atractivo en la cultura contemporanea).
Esta ahi, mas o menos escondida en
nuestro interior, simplemente porque esta
inscrita, ineludiblemente, en el lenguaje
que nos hace humanos.

La obra de arte es esencialmente un
experimento poético en el que podemos
desplegar un contacto con lo real (sin que
sea devastador o peligroso) que nos pro-
picia un goce positivo (estético); siempre
en correspondencia con un otro (el sujeto
de la enunciacion, implicito en todo
texto); una salida a la pulsion que, por ser
sublimada (y sublime) claramente se dife-
rencia del goce satanico que propicia el
odio al otro, ese goce que hace posible la
politica y, su expresidon mas acabada, la
guerra civil. Es la verdad subjetiva, vy
ética, de la experiencia estética, que se
vale para lograrlo de la ficcion (que no es
por tanto una “mentira” sino un método
para alcanzar este tipo, esencial, de ver-
dad), para finalmente producir eso tan
valioso, que no nos dan ni la ideologia ni
la ciencia, que es el sentido. Que la vida
tenga sentido sélo es posible mediante
un proceso simbodlico, inscrito en expe-
riencias tales como la religiosa o la estéti-
ca (dos formas, en el fondo, de decir lo
mismo); un sentido que no propician ni el
significado imaginario del sefiuelo ideolo-
gico (que solo se conecta a lo real en su
aspecto mas canallesco) ni la ciencia, que
Unicamente suministra valiosas pero
pequenas verdades objetivas, de las que
la ética esta excluida.



La evocacion de la via epistemoldgica
aparece en el cine de Varda, manifestan-
dose en su vocacion realista y documen-
tal. Esta cineasta es, sobre todo, una
gran fotégrafa, que trata de obtener
conocimiento de la realidad a través de
este aparato objetivo, que es la camara.
Ya en su segundo largometraje, “Cléo de
5a7” (1961), se puede apreciar el cuida-
do con que aborda el trabajo fotografico,
consiguiendo fotogramas que en algunos
momentos recuerdan a las mejores obras
de fotografos realistas de lo cotidiano,
como Cartier-Bresson: fotogramas como
los obtenidos en la estacion de tren,
rodando a los viajeros que por alli pasa-
ban, al azar, de manera inadvertida (Foto
1); buscando siempre la radicalidad foto-
grafica y la textura documental.
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Foto 1

En ese sentido, las numerosas image-
nes de Paris, tomadas con la camara en
mano, desde coches u otras plataformas,
recuerdan, en su esencialidad fotografica,
al  primitivismo del cinematografo
Lumiére, cuando estos pioneros salian a
rodar con sus camaras las calles de Paris
0 de otras grandes ciudades europeas
(F2); aunque también es cierto que frente
a esa verdad (o verismo) documental
comparece en este primerizo fime de
Varda la retérica ideologia, como inevita-

ble comparnera de viaje, y nunca mejor
dicho, porque la directora pone al volante
a una mujer taxista (por entonces una
rareza, incluso en Paris) y en la radio que
lleva se van oyendo noticias sobre la gue-
rra de Argelia. Pero mas allad de esta
emergencia del discurso ideoldgico (femi-
nista y anticolonialista) lo que hoy queda,
e impacta a la mirada, es la radical ele-
mentalidad de esas imagenes - docu-
mento del Paris de la época.

Esta referencia al origen mismo de la
imagen foto-cinematografica aparece,
aunque retdricamente encubierta bajo la
parodia de un filme mudo, en el propio
interior del filme, durante la vision de ese
supuesto corto que Cléo, la protagonista
ve desde la cabina de proyeccion del
cine del novio de su amiga; pero igual-
mente aparece, justamente en el otro
extremo de la filmografia de Varda, en su
filme sefnero "Les glaneurs et la glaneu-
se”, sobre todo en la secuencia dedicada
a Marey, el inventor de la cronofotografia
y uno de los mas importantes fotégrafos
y pioneros del cine del siglo XIX, un cien-
tifico (era médico vy fisiélogo) que, aden-
trandose por lo que él creia que era la via
epistemoldgica de busqueda de la ver-



dad objetiva, se encontré inopinadamen-
te con una nueva forma de expresion
estética, propiciatoria de la busqueda
poética a partir de esos inventos de la
Optica y de la ciencia decimondnicas que
fueron, respectivamente, la fotografia y el
cinematografo.

Igualmente, al comienzo de “Les gla-
neurs et la glaneuse” aparece una vieja
campesina que cuenta, y escenifica delan-
te de la camara, cdmo espigaba en el
campo siendo nifia (F3), evocando melan-
colicamente un mundo ya desaparecido.

De inmediato, a esa imagen, en color,
le sucede otra en blanco y negro, toma-
da de una pelicula de los primeros tiem-
pos del cine, que perfectamente puede
ser de los Lumiére (F4). La equivalencia
entre las mujeres que aparecen en F4 vy la
campesina actual de F3 es total, de tal
manera que ese salto entre el color y el
blanco y negro (al que tanto partido le ha
sacado siempre en sus peliculas Varda,
siendo uno de sus rasgos de estilo mas
caracteristicos) viene a representar en la
pantalla el que, méas alld de ideologias
reductoras o de busquedas epistemolod-
gicas de la objetividad fotogréfica, es el
gran tema poético, estético (y quiza
ético) del filme: ¢ cdmo afrontar el desola-
dor (y bien real) paso del tiempo?.

Foto 4

En definitiva, es cierto que resulta muy
importante la presencia de lo que pode-
mos denominar imagenes documentales
en el cine de Varda, que lo dotan de un
juego de texturas y contrastes muy signi-
ficativo, pero que sobre todo establecen
siempre una distancia y una tensién con
la ficcion y la representacion, muy carac-
teristicas del cine europeo moderno. De
hecho, y como ya hemos dicho, lo que
sorprende hoy (y quiza es lo mas valioso
de la pelicula), en "Cléo de 5 a 7", es lo
que este filme, supuestamente de ficcion,
tiene de documento del Paris de 1960, de
sus gentes y sus calles; sobresaliendo
dos escenas rodadas con titiriteros calle-
jeros, uno que se come ranas vivas y el
otro que se atraviesa el brazo con una
gran aguja: es lo radical fotografico, lo
que estas fotos tienen de real, lo que pre-
cisamente las dota de una fuerza inusita-
da, suministrando al filme un imprevisto
goce escopico.

Sin embargo, esta fuerza, que cobra el
flme a partir de lo real fotografico es
incontrolada y emerge, como ocurre
siempre en el cine de vanguardia o anti-
clasico, como un elemento que deses-
tructura a la representacion vy, finalmente,
hace imposible el relato (es evidente que



la nararcion es un elemento muy débil en
este filme). Lo epistemoldgico documen-
tal en el cine de Varda es, finalmente, eso:
pura desconfianza frente a la ficcion
narrativa; un recelo frente a o simbdlico
del relato, en el que no cree el cine euro-
peo (a diferencia del cine clasico, tanto
americano Como japoneés).

La desconfianza y el distanciamiento
frente al relato se manifiestan, en los nue-
vOs cines de los anos 60, como emergen-
cia del autor, en tanto que Yo que se hace
bien presente, en el estilo 0, incluso, en el
interior de la representacion misma. Esta
emergencia es todavia implicita en "Cléo
de 5a 7", pero sera ya totalmente explici-
ta en “Les glaneurs et la glaneuse”. En
efecto, en “Cléo de 5 a 77, ya desde el
comienzo de este filme de 1961, la cama-
ra se coloca en una angulacion en picado
cenital, mostrando unas manos que bara-
jan unas cartas de Tarot (F5)

Foto 5

Es la mirada de un demiurgo todopo-
deroso (el Autor, el genio creador del
romanticismo) que ocupa el lugar del ojo
de Dios (un posicién de la camara que
nunca adoptaba el cine clasico de
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Hollywood: de hecho el que rompié esa
regla, como tantas otras, fue Hitchocock
que, en "Los pajaros" coloca la camara
ahi, cenitalmente, para expresar el lugar
desde el que se produce ese ataque sin
sentido y psicopatico de los pajaros, del
que el relato ya no puede hacerse cargo).
Las manos de la pitonisa, que se obser-
van en plano subjetivo (F5) son, metaféri-
camente hablando, las de la propia auto-
ra, que se hace presente como enuncia-
cion a través de ellas; son esas mismas
manos que reaparecen, unay otra vez en
“Les glaneurs et la glaneuse” (F6).

y'las manos diciéndome
# que el final esta cerca.

Foto 6

Aunque, ademas de una explicitacion
de la presencia de la autora, en tanto
gue mano que maneja la camara o ego
que esta detras de los enunciados del
discurso; aqui, en “Les glaneurs et la
glaneuse”, también comparecen en su
radicalidad fotografica, como manos
envejecidas que, focalizadas muy cerca,
muestran sus infinitas manchas y arru-
gas, ya que no en vano la voz en off de
la cineasta las sefiala como anuncio de
la muerte, es decir como vehiculo que
conlleva la percepcion de lo real del
paso del tiempo, que es lo que anuncia



el destino inevitable de la muerte para el
ser hablante (el ser que habita en la que
es su casa, el lenguaje) que, por eso
mismo, es el Unico consciente de lo que
le aguarda: "Mis manos me dicen que el
fin esta cerca".

Pero si en “Les glaneurs et la glaneuse”
la autora se hace presente de manera
explicita, en "Cléo de 5 a 7" delega, en
tanto que enunciador, a través de la pito-
nisa para después comparecer mediante
la identificacion continua, a lo largo de
todo el filme, con Cléo (en tanto que enun-
ciatario con funcion delegada del autor;
un autor que se horroriza ante lo real de la
muerte a través de un personaje de fic-
cion). Asi, en seguida, junto a las manos
de la echadora de cartas, aparece la
mano de Cléo (F7).

Foto 7

Son estas dos funciones (enunciador y
enunciatario) a través de las cuales se hace
presente (implicitamente) ese Autor todo-
poderoso que reivindica la "nouvelle vague"
y que, tras el paso del color al blanco y
negro (caracteristico, como ya hemos
dicho, de la retdrica filmica de Varda) se
hace presente, primero en el intercambio
de planos cercanos: un primer plano largo
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de la siniestra (y fea) echadora de cartas
(F8), mirando a camara y preguntando a
Cléo si esta enferma; al que sucede un
contraplano, en escala de primer plano
muy cercano, de la joven y bella Cléo (F9).

Miradas al eje de camara (F8-9), tam-
bién excluidas del cine narrativo clasico,
que aqui nos interpelan directamente,
desde esa camara- enunciacion- autor
que, inmediatamente después, se explici-
ta mediante ese desdoblamiento que nos
muestra a la enunciacion repartida en sus
dos polos (enunciador - enunciatario),
representados como tales, el uno frente al
otro, en el eje perpendicular al eje de
camara (F10).



La hechicera, con su brujeria, es capaz
de anticipar lo que va a ocurrir, adelantan-
donos ya lo mas significativo en el filme,
cuando anuncia algo que soélo veremos
casi al final, mientras con sus dedos sefia-
la una carta que coloca también casi al
final de la serie (si bien el final propiamente
dicho sera, légicamente, la carta de la
muerte): "Va a encontrar a un joven locuaz
que la divertira", pero, confirmando de

Foto 10 este modo su poder autoral (de realizado-
Hay, como siempre ocurre en el intere- ra del fime), ahadira: "no lo veo aparecer
sante cine de Varda, varios niveles posi- ahora; es una sorpresa” (F12).

bles de lectura de esta serie de planos,
pero en el fondo surge de nuevo, bajo el
tema de la muerte (representada; por la
cartas del Tarot y por el destino del perso-
naje de ficcion), la cuestion del paso del
tiempo, que se ejemplifica en el contraste
entre la bella joven (F9) y la vieja siniestra
y fea (F8), casi una bruja. Aunque ambas
representan a la autora, especialmente la
pitonisa, que, con la ayuda de Cléo, que
colabora con ella, maneja las cartas como
si fueran los fragmentos (planos, escenas)
del filme (F11), haciendo un montaje
narrativo (al colocarlos formando series
con las que, efectivamente, se nos va
contando la historia de Cl€o).

Foto 12

Que la autora de la historia de ficcion
se identifique hasta ese punto con la
echadora de cartas no deja de tener un
componente ideoldgico, ya que demues-
tra cémo en un mundo descreido, en el
que "hemos matado a Dios" y lo hemos
sustituido por el ego creador del autor,
Nno es que No se crea en nada, sino que,
tal y como pronostico Chesterton, se
cree en todo, en cualquier cosa, acep-
tando de nuevo a la supersticion (como
el Tarot). Es decir que la desconfianza
frente a la eficacia simbdlica del relato
Foto 11 (capaz, como demuestra el arte clésico
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de producir sentido) da paso a una
cierta aceptacién, compensatoria, del
sefuelo supersticioso.

Pero lo que nos interesa ahora resaltar
es que, frente al déficit de lo simbdlico, lo
real del paso de tiempo y de la muerte
solo puede ser recubierto, mas alla del
engafo ideoldgico, por lo imaginario en
forma de belleza, en este filme tanto la de
Corinne Marchand (Cléo) como, mas alla
del personaje, la de la propia forma esté-
tica de esta interesante obra filmica.
Retdrica y belleza: Cléo se mira en un
espejo, mientras se dice a si misma lo
bella que es y que eso hace que se
sobreponga (de momento) a su destino
mortal, mientras la representacion se
abisma en un juego de espejismos (F13).

Foto 13

El espejismo de la belleza comparece,
frente a lo real del hambre o la necesidad
de sobrevivir, en “Les glaneurs et la gla-
neuse” como imagen pictérica (en los
numerosos cuadros y referencias a la pin-
tura que hay en el fime), o bien como esa
capacidad creativa de algunos de los per-
sonajes que aparecen, en los que se refle-
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ja la propia autora, de hacer "arte" con
cualquier cosa, con restos y desechos.
Dado que la muerte es lo que nos con-
vierte en un resto (pues se dice del cuer-
po del individuo muerto que ha pasado ya
a ser un conjunto de “restos mortales”), el
arte permite recrear el espejismo de una
consoladora supervivencia imaginaria,
fuera de lo simbdlico.

Y viviendo y reconfortandose en ese
espejismo, el Autor, en tanto que expre-
sion dramatica de un Yo condenado por
lo real. Como dice la voz en off de Varda:
"estas camaras pequenas, digitales, son
fantésticas, permiten efectos... narcisis-

tas", para inmediatamente mostrarse a si
misma camara en mano (F14).

Foto 14

Estamos, frente a frente, en el eje de
camara, igual que en F8-9; aunque ahora
ya no hay personajes en los que delegar (el
enunciatario, Cléo; el enunciador, la echa-
dora de cartas); pues en este filme culmina
el proceso de emergencia total del autor en
la filmografia de Varda; un autor que ya
confunde directamente a la camara con el
espejo; un espejo en el que ella misma
observa su pelo canoso (F15).



Foto 15

Es decir, el ego autoral constata, de
forma bien consciente, el paso del tiempo;

ese lapso que va desde el espejismo de la
belleza (F13), como juego estético vy ficcio-
nal, hasta la certeza de la proximidad
melancolica del final del yo, en el que un
narcisismo sensible y erudito se entrega a la
reflexion sobre aquello que en modo alguno
quiere admitir: ese fondo que siempre ocul-
ta toda figura, entendida en este caso como
las imagenes que vamos creando.

LUIS MARTIN ARIAS
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BIOFILMOGRAFIA
de AGNES VARDA

Naci6é en 1928, con el nombre de Arlette
Varda, en Bruselas, Bélgica (aunque desde
joven ha vivido y trabajado en Paris), sien-
do su padre de origen griego y su madre
francesa. La familia de su padre estaba
compuesta por refugiados griegos que
habian huido desde Asia Menor. Estudio
Historia del Arte en la Ecole du Louvre
antes de conseguir un trabajo como foto-
grafa oficial del Théatre National Populaire
(TNP) de Paris.

Le gustaba la fotografia, pero estaba
mas interesada en el cine. Después de
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pasar unos dias grabando la pequena ciu-
dad pesquera francesa de La Pointe
Courte (en Sete) para un amigo terminal
que no podria visitarla por si solo, Varda
decidié hacer una pelicula. De este modo
aparece en 1954 su primer largometraje,
“La Pointe Courte”. Rodado con pocos
medios, narraba la historia de una triste
pargja y de su relacion, en crisis, tras
encontrarse ambos en aquella pequena
ciudad. Por sus planteamientos y su con-
cepcion visual, esta pelicula ha sido consi-
derada como la precursora estilistica de la
“Nouvelle Vague”, el movimiento mas



caracteristico e importante del nuevo cine
francés de la década de los 60.

Por eso parece légico que, mas tarde,
Varda fuera encuadrada ya definitivamente
en este movimiento, tras su segundo fime
“Cléo de 5 a 7”7 (1961), siendo asemejada
por la critica a otros autores de estilo
semejante, como Chris Marker, Marguerite
Duras, Alain Robbe-Girillet, Jean Cabrol y
Henri Colpi. Este grupo estaba fuertemen-
te ligado al llamado “nouveau roman”, esti-
lo literario vanguardista, que entre otras
caracteristicas se habia posicionado politi-
camente en la izquierda. En la actualidad,
ella misma se ha definido como la "abuela
de la nouvelle vague", frase que ha hecho
fortuna entre la critica cinematografica, que
ha pasado a denominarla de tal modo.

Sus peliculas, documentales y video-ins-
talaciones tienen siempre un caracter realis-
ta y social pero, pese a las semejanzas con
otros autores, toda su obra presenta un esti-
lo experimental distintivo. En los afos 60 su
cine acusa la influencia del momento, y se
contagia del espiritu de optimismo que pre-
cedio y siguié al Mayo del 68. “La felicidad”
(1965), “Las criaturas” (1966) y “Lion’s Love”
(1969), son obras menores, en las que se
busca concitar un estado de animo y poner
en solfa algunas de las rigidas leyes de la
sociedad burguesa. La mas divertida entre
ellas es “Una canta, la otra no” (1977), por
su estilo jovial y desenfadado, y su hallazgo
al transformar las luchas feministas en una
danza de colores kitsch. En todo caso,
todas le sirvieron para experimentar con su
estilo, y para encontrar soluciones que mas
tarde explotaria de manera magistral. A
caballo entre el documental y la ficcion esta
su pelicula mas celebrada, “Sans toit ni loi"
(Sin techo ni ley), que obtuvo el Ledn de Oro
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del Festival de Cine de Venecia en 1985.
Protagonizada por una jovencisima
Sandrine Bonnaire, que da vida a una vaga-
bunda que sobrevive sometida al azar, con
resultados tan imprevisibles como los del
propio plan de trabajo de esta pelicula casi
improvisada, en la que cohabitaron actores
y personas del lugar, y que es germen de
toda una corriente de cine realista contem-
poraneo, encabezado por los hermanos
Dardenne y Ken Loach.

“Black Panthers” (1968), “Daguerréoty-
pes” (1975), “Murs, murs” (1980), “Jane B.
par Agnes V.” (1987) o “Cinévardaphoto”
(2004), por no hablar de “Los espigadores
y la espigadora” (2000) y su secuela “Dos
anos después” (2002), son pequenas
obras maestras del género documental, a
la par que valiosisimos testimonios histori-
cos y del paso del tiempo. En estos docu-
mentales, despliega Agnés Varda toda su
inteligencia creativa, fijandose en esas
pequenas cosas que hacen tan importan-
tes a sus filmes: en “Daguerréotypes” retra-
ta a las personas, edificios y ambientes de
la manzana de Daguerre, en la que vivia;
mientras que en “Murs, murs” los modelos
de un mural de Nueva York se acercan a la
camara hasta que el volumen de lo repre-
sentado sustituye a la representacion. En
“Los espigadores y la espigadora” la cine-
asta retrata sus propias manos, se presen-
ta a sf misma y agradece el invento a su
pequena camara digital. Puro talento artis-
tico y metarreflexivo, sélo emulado en su
sencillez y lirismo por Abbas Kiarostami.

Como ha sefialado Sergio F. Pinilla  (en:
“El universo de Agnés Varda”. Cine para leer.
Ed. Resena), la combinacion de la textura
documental con un desarrollo narrativo (tan
utilizado en el cine realista actual) puede ser



el rasgo mas caracteristico de su extensa
obra, lo mismo que la irrupcion de la subje-
tividad del autor (por medio de la voz en off,
de la presencia fisica, del metalenguaje) en
el universo objetivo que se retrata. Las casi
cuarenta piezas que ha dirigido la cineasta
francesa de origen belga -entre cortometra-
jes, documentales y largos de ficcion- sue-
len discurrir por alguna de las tres corrientes
entre las que, segun este autor, bascula su
obra, si bien se puede predicar del conjunto
una unidad y coherencia en base a su inten-
cionalidad, a la libertad de tono en el rodaje
y en el montaje, y al instinto o astucia de la
cineasta para captar los pequefos detalles
de la realidad que la circunda, producto de
su previa formacion en la fotografia. Estas
tres corrientes serian (descritas de un modo
aproximado) la “nouvelle vague”, el docu-
mental realista y la ficcion experimental.

Mencion aparte, por la ternura, respeto y
rigor que se desprenden de ellos, merecen
todos los filmes que la directora francesa
dedico a su difunto marido Jacques Demy,
y a su maravilloso legado. Varda estuvo
casada con Demy, siendo el hijo de ambos
Mathieu Demy. Su pelicula “Jacquot de
Nantes” (1991) es un relato de la infancia
de Demy, y su duradero amor por el teatro
y el cine, ya que en ella se reflejan sobre
todo los suefos de un nifo que quiere ser
director de cine. Varda le rindié homenaje
también en otras peliculas, como en
“L'Univers de Jacques Demy” (1995), un
documental imprescindible, con entrevistas
y fragmentos de las peliculas del director
de “Los paraguas de Cherburgo”. Se trata
de un ejemplo de como respetar en una
recopilacion cada uno de los formatos ori-
ginarios de grabacion para enriquecer (por
variedad vy fidelidad a la composicion) el
visionado. Sin embargo, “Les demoiselles

ont eu 25 ans” (1993) quizas sea el mas
emocionante de todos estos fimes dedica-
dos a Demy: se trata de la fimacion del
homenaje que la ciudad de Rochefort hizo
a la pelicula del famoso realizador con
motivo del 25 Aniversario de su estreno. En
la atmodsfera de las imagenes, flota la pre-
sencia de dos fantasmas: el de Demy,
hacia el que su viuda demuestra auténtica
devocion, y el de Francoise Dorléac, la her-
mosa hermana de Catherine Deneuve.
Jacques Demy fallecié en 1990, siendo la
causa de su muerte el sida, segun ha reve-
lado en 2008 Agnés Varda, en un nuevo
documental sobre el director, titulado “Les
plages d'Agnes”. Fue sepultado en el
Cementerio de Montparnasse.

Finalmente, la dama de la Nouvelle Vague
ha encontrado una segunda juventud des-
pués del éxito internacional de su documen-
tal “Los espigadores y la espigadora” (2000),
verdadero compendio de su forma de
entender el cine como “arte de espigar pla-
nos” y de hacer con ellos una suerte de bri-
colage que les otorgue un nuevo sentido.

Largometrajes:

1954.
1961.
1965.
1975.
1977.

La Pointe Courte

Cléodeba7(Cleodeb5a?)

Le Bonheur

Daguerreotypes

L'une chante, I'autre pas (Una canta,

la otra no)

Jacquot de Nantes

Sans toit ni loi (Sin techo ni ley)

Le Petit amour

Les Cent et une nuits de Simon

Cinéma

Les glaneurs et la glaneuse (Los

espigadores y la espigadora)

Les Glaneurs et la glaneuse... deux

ans apres (Los espigadores y la
espigadora: dos anos después)

Les plages d'Agnés

1991.
1985.
1987.
1995.
2000.

2002.

2008.
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PROGRAMA

CICLO: “AGNES VARDA "

DICIEMBRE 2009

- PONFERRADA: RiO SELMO 12

- LEON: CENTRO CULTURAL CAJA (POLIGONO “LAS
ESPANA. C/ SANTA NONIA, 4 HUERTAS")
- PALENCIA: CALLE MAYOR 54 - VALLADOLID: FUENTE DORADA 6

- ZAMORA: LEOPOLDO ALAS “CLARIN” 4

TODAS LAS PROYECCIONES TENDRAN LUGAR A LAS 8 DE LA TARDE
(excepto en PALENCIA y ZAMORA que tendran lugar a las 8,15 h.)

En colaboracion con la ALIANZA FRANCESA de Valladolid

# Francaise

CLEODESA7
(Cléode5a7)

Francia, 1962
B/N y color, 90 minutos.
Guion: Agnes Varda

Musica: Michel Legrand

Fotografia:  Jean Rabier

Cleo, una joven y bella cantante, espera

Intérpretes: Corinne Marchand, . .
impaciente los resultados de un examen

AntoineBourseiller, médico. Mientras, una adivina que lee las
Dominique Davray, cartas le revela que tiene cancer y que
Michel Legrand. puede morir: sus preocupaciones aumen-
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tan. Tratando de ocupar su tiempo a la
espera de los resultados, Cleo conoce a
un joven soldado que esta a punto de par-
tir al servicio militar en Argelia, y que con-
fla en la joven sus temores. La pelicula
hace una reflexion sobre el amor a la vida,
la falta de humildad y la muerte. Cleo com-
parece como una joven frivola y aburgue-
sada que solo se preocupa por su belleza
y que se transforma cuando se ve amena-
zada por la muerte. Una muerte que, para
ella, es fealdad: “Mientras seas guapa,
estaras mucho mas viva que los demas”,
se dira a si misma.

Esta es la segunda pelicula de Varda y
sin duda la mejor de su primera etapa. Se
rodd al ano siguiente de “Al final de la esca-
pada” de J.L. Godard y dos mas tarde que
“Los cuatrocientos golpes” de F. Truffaut;
inscribiendo de lleno al cine de Varda den-
tro de la “nouvelle vague”. A destacar esos
paseos por las calles del Paris de comien-
70 de los anos 60 que lleva a cabo Corinne
Marchand, mientras espera los resultados
de su temido andlisis médico. Plasmados
casi en tiempo real, son un extraordinario
gjercicio de estilo de la directora y una
muestra de su exquisita sensibilidad hacia
las preocupaciones del ser humano.

Ledn: LUNES 14

Palencia: VIERNES 18
Ponferrada: MIERCOLES 16
Valladolid: MARTES 15
Zamora: JUEVES 17
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UNA CANTA, LA OTRA NO
(Lune chante, 'autre pas)

Francia, 1976

Color, 120 minutos.

Guion: Agnes Varda

Musica: Francois Wertheimer

Fotografia:  Charlie Van Damme

Intérpretes: Thérese  Liotard, Valérie
Mairesse, Robert Dadies,
Giséle Halimi.

Pauline es una estudiante que quiere ser
cantante y Suzanne, se enfrenta a las difi-
cultades de la vida, educando sola a sus
dos hijos. Diez anos después, se vuelven a
encontrar en una manifestacion por los
derechos de la mujer. Tras nueve anos sin
estrenar una pelicula, Varda volvio al largo-
metraje con un fime feminista que narra
esta historia de dos amigas que llevan
vidas bien diferentes.

Esta cinta es casi una consecuencia
derivada del bloque “sesentayochista” de
la filmografia de Varda, en el que hay que
incluir a aquellas peliculas en las que la
cineasta se muestra muy proxima al espiri-
tu de cambio y transformacion que roded a
Mayo del 68. Son filmes, mas o menos lar-
gos, que van desde 1965 (con “La felici-
dad”), hasta 1977, siendo todos ellos
experimentos con los que la directora
busca conmover al espectador para con-
frontarle con las supuestamente caducas
normas propias de la sociedad burguesa.



Sin embargo, “Una canta, la otra no” es
bastante mejor y mas divertida que todas
estas peliculas, pertenecientes a dicho blo-
que tematico, que la precedieron. Fue rea-
lizada ya anos mas tarde (en 1977), lo sufi-
cientemente lejos de Mayo del 68 como
para que la cineasta francesa hubiera ya
madurado su inicial feminismo, aunque lo
mas notable es su estilo, divertido y festivo,
asl como el haber sabido transformar
visualmente las luchas feministas, presen-
tandolas bajo un ritmo de colores impac-
tantes. Después de todo, este filme le ser-
viria fundamentalmente para experimentar
con su estilo, y para encontrar de este
modo soluciones que mas tarde explotaria
de manera magistral en sus peliculas pos-
teriores.

Ponferrada: JUEVES 17
Valladolid: MIERCOLES 16
Zamora: MARTES 15

JACQUOT DE NANTES
(Jacquot de Nantes)

Francia, 1990

B/N 'y color, 118 minutos.

Guion: Agnes Varda

Musica: Joanna Bruzdowicz

Fotografia: Patrick  Blossier,  Agnés
Godard, Georges Strouvé

Intérpretes: Philippe Maron, Edouard

Joubeaud, Laurent Mounier,
Briggitte De Villepoix.
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Entre 1939 y 1949, en Nantes, trans-
curre esta evocacion de la infancia de
Jacques Demy, el realizador francés
miembro de la “Nouvelle Vague” y autor,
entre otras muchas peliculas, de “Los
paraguas de Cherburgo”. Jacquot Demy
es un nino de unos doce anhos. Su padre
tiene su propio garaje y su madre es
peluguera. La familia vive feliz y les gusta
cantar y ver peliculas. Jacquot esta fasci-
nado por los espectaculos que conoce
(teatro, cine, marionetas), asi que com-
pra una camara para realizar su primer
filme amateur. La cinta reconstruye la
vida cotidiana durante esos anos, inclu-
yendo la ocupacion alemana, mediante el
retrato nostalgico de los miembros de
una familia; una vision melancolica en la
que ni siquiera los ocupantes nazis salen
demasiado mal parados. En la pelicula se
alternan las reconstrucciones ficcionadas
en blanco y negro con fragmentos -en
color- de las peliculas de Demy, asi
como pasajes en los que el propio Demy
nos cuenta sus recuerdos y anécdotas (el
mismo afno en el que fallece).

En este originalisimo docu-drama bio-
grafico, dificil de catalogar desde el punto
de vista de los géneros cinematograficos,
Varda cede su protagonismo (uno de los
rasgos de estilo de su cine) a este "can-
cionero" oficial de la nouvelle vague,
sobre todo en esos preciosos momentos
en los que el pequefio Demy descubre el




cine, sus visitas a las salas, los carteles
de las peliculas o sus experimentos falli-
dos con su camara de aficionado.

Ledn: MIERCOLES 16
Palencia: MARTES 15
Ponferrada: LUNES 14
Valladolid: JUEVES 17

LOS ESPIGADORES Y
LA ESPIGADORA
(Les glaneurs et la glaneuse)

Francia, 1999

Color, 82 minutos.

Guiodn: Agnes Varda

Musica: Joanna Bruzdowicz, Isabelle
Olivier, Agnes Bredel, vy
Richard Klugman

Fotografia: Stéphane Krausz, Didier

Doussin, Pascal Sautelet,
Didier Rouget y Agnés Varda

Intérpretes: Agnés Varda y mudltiples per-
sonas reales, que aparecen
como tales.

Recorriendo Francia, la veterana cine-
asta va encontrando a personas que, por
diferentes motivos, actian como espiga-
dores, aprovechando los restos de la
sociedad de la abundancia, o bien que
transforman y revalorizan artisticamente lo
que no parece tener ya ningun valor. Por
necesidad, puramente por azar, por obli-
gacion o por vocacion estética, esta gente
recoge objetos desechados por otros y su
mundo es siempre sorprendente. De
estos retazos, espiga también la propia
directora, recolectando escenas para este
documental tan personal, que recupera
imagenes que la industria cinematografica
deja de lado. Varda participa en su propio
universo filmico, y espiga el mas minimo
resto de singularidad visual y narrativa. De
hecho, el espiritu del documental bordea
el 'modus vivendi' de los espigadores, y
rebusca lo util y maravilloso en aquéllos
pedacitos de realidad que pasan indife-
rentes para la mayoria.

Varda no juzga, Varda no opina. Filma
con el corazdn y deja que la camara
muestre una especie de diario, en el que
Nnos ensefa sus afiejas manos, su casa
con humedades; imagenes personales
incrustadas en un fresco maravilloso de
la sociedad de hoy, capaz de atrapar y
de hacer que el dramatismo parezca sim-
patico. La originalidad de cada plano,
apoyado por la excelente banda sonora
produce un documento lucido, entreteni-
do y emocionante, con pinceladas dra-
maticas y también con continuos toques
de humor.

Ledn: JUEVES 17
Palencia: MIERCOLES 16
Ponferrada: MARTES 15
Valladolid: VIERNES 18
Zamora: LUNES 14



LA POINTE COURTE
(La Pointe courte)

Francia, 1954
B/N, 90 minutos.

Guion: Agnes Varda

Musica: Alain Resnais

Fotografia:  Paul Soulignac, Louis Stein
Intérpretes: Philippe Noiret, Silvia Monfort.

Un hombre vuelve a su ciudad natal,
Séte, y encuentra su famoso barrio de pes-
cadores, llamado “La Pointe Courte”. Alli
acude también su mujer, para reunirse con
él y discutir su situacion de pareja. La peli-
cula se divide en dos segmentos: el prime-
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ro se compone de secuencias de la vida
cotidiana del barrio pesquero de La Pointe
Courte. En el segundo se dibuja la relacion
de la pareja protagonista. El, interpretado
por el que era entonces un joven actor del
TNP (Teatro Nacional Popular) en el que
trabajaba también Varda, Philippe Noiret,
es oriundo del pequeno pueblo, mientras
que ella, por el contrario, es parisina. El
encuentro se produce en un momento en
el que el destino de ambos parece tomar
un rumbo diferente.

Siete anos antes de que la realizadora
de origen belga realizara su segunda peli-
cula, ya plenamente integrada en el estilo
de la “nouvelle vague”, este primer filme
anticipaba muchas de las caracteristicas
de dicho movimiento de vanguardia del
nuevo cine francés, aunque lo mas eviden-
te en la Opera prima de Varda sean las hue-
llas que en ella pueden percibirse del gran
maestro del cine italiano, Roberto Rosellini.

Ledn: SABADO 19
Palencia: JUEVES 17
Zamora: MIERCOLES 16
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