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Se ha dicho recientemente, a propósi-
to del vigésimo aniversario de su muerte,
que “Truffaut fue el último cineasta popu-
lar de Francia, el último que conciliaba
éxito de público y exigencia artística” (O.
Martí. El País, 22-10-04, pág. 56). Puede
que sí, pero ¿qué queda a estas alturas
de la obra del que fue, nada más y nada
menos que, el inventor del “cine de
autor”?, ¿cómo se ven hoy esas películas
que gozaron en su tiempo, y a la vez, de
manera simultánea -cosa rara donde las
haya- del favor del público y de la críti-
ca?. Desde la perspectiva que dan los
años, los defectos de muchos de sus fil-
mes se van, sin duda agrandando y, de
paso, la revisión de su filmografía permite
percibir diversos “Truffaut”, desde el
supuesto “enfant terrible” de finales de
los 50 y principios de los 60, al cineasta
convencional y maduro que, paradójica-
mente se va pareciendo cada vez más a
aquel “cine francés de calidad”, contra el
que se sublevó. En efecto, para algunos
comentaristas actuales “la moral subya-
cente en las aventuras de Antoine Doinel
no ha resistido el paso del tiempo, para
otros el apresuramiento compulsivo de
Truffaut dinamita la estética de sus filmes,
mientras que unos terceros ponen en evi-
dencia que el mejor Truffaut de los últi-
mos años –el de El último metro, por
ejemplo- se parece mucho a Duvivier o
Autant-Lara contra quienes él había
comenzado y fundado su carrrera” (O.
Martí, op. cit.). 

Hay que estar de acuerdo con estos crí-
ticos en que ese estilo “compulsivo” de
puesta en escena es lo que llama más la
atención, desde la distancia de los años,
de muchas películas, en su tiempo famo-
sas y aclamadas por todos, del realizador
francés; una puesta en escena compulsiva
y apresurada en ocasiones que resalta hoy

EL HOMBRE QUE ADORABA A LA MUJER

todavía más al haber quedado manifiesta-
mente  “démodé” ese aire de rebeldía
social y ruptura estética, muy estilo “nuevo
ola”, que tienen sobre todo sus filmes de
los 60 y principios de los 70. Quizá uno de
los más paradigmáticos, en este sentido,
sea “Domicilio conyugal” (Domicile conju-
gal, 1970), tanto por la fecha de su realiza-
ción, como por ser el que en realidad cie-
rra su más que significativa serie de
Antoine Doinel. Por eso en este trabajo
nos vamos a detener en su análisis.

“Domicilio conyugal” es un filme
emblemático del núcleo de la filmografía
de Truffaut por cerrar esa famosa serie en
plena efervescencia “sesentayochista” y
“vanguardista” –es la época del Godard
radical y maoísta-. Por lo que respecta a
la serie Doinel, recordemos que, como es
de sobras conocido, el primer filme de
Truffaut, “Los cuatrocientos golpes”
(1959), inaugura la historia de su alter-
ego, Antoine Doinel (interpretado por
Jean-Pierre Léaud), un adolescente
incomprendido, cuya historia continúa en
“El amor a los veinte años” (1962),
“Besos robados” (1969) y “Domicilio con-
yugal (1970), aunque en realidad hay una
quinta entrega, “L’amour en fuite” (1979),
montada con material sobrante de los
anteriores trabajos. 

Interpretando a este personaje, el actor
Léaud se convierte en una especie de otro
especular de Truffaut, al que incluso se
parecía físicamente, como reconoció el
propio realizador: “Hace tiempo una
mañana de domingo, la televisión emitió
en el programa ‘La secuencia del especta-
dor’ una escena de ‘Besos robados’ en la
que participaban Jean-Pierre Léaud y
Delphine Seyrig. Al día siguiente entré en
una taberna en la que nunca había estado
antes, junto a la estación de Saint-Lazare
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y me dijo el dueño: “Yo le conozco a usted,
ayer le vi en la televisión”. Es, por supues-
to, evidente que no fue a mí a quien vio en
la pequeña pantalla, sino a Léaud interpre-
tando el personaje de Doinel. Pedí un café
muy concentrado, el hombre me lo sirvió y
estudiando más de cerca y más atenta-
mente mi rostro añadió: “Esa película la
hizo hace tiempo, ¿no?. Era usted más
joven”. Cuento esta anécdota porque ilus-
tra bastante la ambigüedad y al mismo
tiempo la ubicuidad de Antoine Doinel, ese
personaje que es la síntesis de dos perso-
najes reales: Léaud y yo”.  Y a reglón
seguido nos cuenta como eligió al actor
para interpretar a Doinel: “Se presentaron
unos sesenta muchachos e hice pruebas
en 16 mm con dos de ellos; les hacía pre-
guntas bastante sencillas puesto que mi
objetivo era encontrar un parecido más
moral que físico con el niño que yo creía
haber sido.  (..) Jean-Pierre Léaud es el
mejor actor de su generación y sería injus-
to olvidar que Antoine Doinel es, para él,
más que uno de los personajes que ha
interpretado, uno de los dedos de sus
manos, una de sus costumbres, uno de
sus compañeros de niñez” (‘Les adventu-
res d’Antoine Doinel’, 1970).

Esto nos da ya una característica del
cine de Truffaut o, al menos del que con-
figura la serie Doinel, como es la tremen-
da implicación personal del autor en su
obra, difuminando conscientemente los
límites entre el arte y la vida, la ficción y la
realidad, de una manera explícita a veces,
velada otras: “La parte autobiográfica de
mis films, realmente no la puedo declarar,
no la puedo señalar, porque no soy total-
mente consciente y porque soy algo
hipócrita y me oculto tras estos films,
procuro no hablar en primera persona. El
resultado, por tanto, no es claro. ¿Es cier-
to o es inventado lo que allí ocurre o le
sucede a Jean-Pierre Léaud o a mí? Es lo
mismo. Digamos que hay elementos

variados de la vida real” (‘Cinestudio’,
número 96, abril 1971).

Aunque para Truffaut, en la confronta-
ción entre la ficción y la vida, debe preva-
lecer lo primero, como manifiesta el
famoso diálogo de “La noche america-
na”: “Las películas son más armoniosas
que la vida, Alphonse. No hay atascos en
los films, no hay tiempos muertos. Las
películas avanzan como los trenes,
¿comprendes?, como los trenes en la
noche. Las gentes como tú, como yo, lo
sabes bien, estamos hechas para ser feli-
ces en el trabajo... en nuestro trabajo de
cine”. O como el propio cineasta dejó
dicho: “Existe una contradicción entre la
vida y el espectáculo. La vida va hacia la
degradación, la vejez y la muerte; el
espectáculo va hacia lo que yo llamaría
exaltación. ¿En un espectáculo circense,
no se ordenan acaso los números en
orden ascendente? Si se aplica a un film
la curva ascendente se respeta la ley del
espectáculo, pero se le hace una trampa
a la ley de la vida, y a la inversa. Creo que
si se es consciente de esta verdad, hace
falta sostener un combate para respetar
la ley de la vida y la del espectáculo. Pero
combate no significa compromiso. Es
cuestión de encontrar el fin justo y justa-
mente el que hace falta” (‘Nouvel
Observateur’, nº 200).

Analizando todo esto, podemos con-
cluir que la famosa reivindicación que
hizo Truffaut en “Cahiers..” de la “puesta
en escena” por encima del guión y de la
narración (del “mensaje”) que inauguró la
“política de cine de autor” y la “Nueva
Ola”, supone una exaltación de los
aspectos imaginarios del texto fílmico por
encima de los simbólicos. En este senti-
do, el cine de Truffaut no es sino un esla-
bón más en la crisis del relato cinemato-
gráfico clásico, que progresó de manera
imparable por todo Occidente, aunque
especialmente en Europa, desde finales
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de los 50 y a lo largo de toda la década
de los años 60 del siglo XX.

En efecto, con su labor crítica en
“Cahiers du Cinéma”, Truffaut combatió a
los llamado films a message (películas
con mensaje) y abogó por una Mise-en-
escene (puesta en escena), por una pre-
valencia de la escenografía sobre el
guión. La Nouvellle Vague exigía de este
modo poner a la realización por encima
de la historia que se contaba,  a lo visual
imperando sobre el discurso; por eso
emergió como una especie de nuevo for-
malismo que debilitaba, aún más, a la
fuerza de la narración, ahondando la cri-
sis del relato fílmico clásico. Si este punto
de partida llevó a Godard a una radicali-
zación vanguardista del “lenguaje” y la
forma, que le alejó enseguida del gran
público, Truffaut eligió el camino de cier-
ta improvisación, llevado por la urgencia
de seducir al público con medios míni-
mos y en todas y cada una de sus pelícu-
las. Por eso su cine de los 60 y principios
de los 70 es un reflejo, si se quiere indi-
recto, de lo que socialmente emergía con
fuerza, de las modas del momento, del
sesentayochismo más, digámoslo así,
popular y básico.  

Se dijo en su momento y se ha vuelto
a repetir (por parte de ciertos críticos
autotitulados de “izquierdas”) que el cine
de Truffaut, por su formalismo, por su rei-
vindicación de la puesta en escena sobre
el mensaje,  “se mantuvo alejado de la
realidad social”. Por supuesto se trata de
esos críticos de “izquierdas” que sólo ven
el reflejo de la realidad en el mensaje, en
el argumento, en el contenido explícito de
un filme. En su burdo análisis no entra en
juego lo implícito, los contenidos latentes
de todo texto cinematográfico. Y es por
eso que no saben ver lo que las películas
de Truffaut tienen de documento de su
época, de reflejo de las modas y tenden-
cias imperantes en su momento.

Esto explicaría tanto el enorme éxito de
público de Truffaut en aquellos años, como
esos aspectos anacrónicos y “démodés”
que se perciben en películas de tanta
aceptación tras su estreno como
“Domicilio conjugal”. Aunque, al mismo
tiempo las hace adquirir un insospechado
registro “documental” e histórico que
entonces no se percibió como tal. En defi-
nitiva, proponemos considerar que Truffaut
logró su éxito no por su rebeldía sino por
su acomodación a las tendencias sociales
del momento, lograda no  mediante “men-
sajes” o contenidos explícitos, sino con la
exaltación –latente- de cierta ideología que
iba haciéndose dominante,  a través de lo
que toda ideología tiene de imaginario:
“Creo que siempre me interesará el terreno
afectivo, es decir, todo lo concerniente a
los sentimientos: las relaciones de los
padres con los hijos, las relaciones de ena-
morados y de personas que se quieren.
Nunca haré una película puramente de
acción ya que no soy un fanático de esto. 
Siempre me interesarán los sentimientos,
pero respetando las leyes del espectáculo.
No hago mis películas pensando en un
público intelectual; son películas para todo
el mundo, creo. Son películas que preten-
den ser populares; intentan interesar al
espectador por cosas pertenecientes al
ámbito de los sentimientos, de las emocio-
nes y de la afectividad” (‘Dirigido por...’,
número 46).

Pero lo que demuestra su cine es que
eso que él llama los “sentimientos”, lo
“afectivo”, está sobredeterminado ideológi-
camente, y más en concreto, que está con-
dicionado por los aspectos fuertemente
imaginarios de una nueva pseudoideología
dominante que va implantándose en
Francia (y en toda Europa), y que tiene
como momento ejemplar el llamado “mayo
del 68”. No podemos ahora detenernos en
caraterizar en detalle a esas doxas, pero
algunos de sus rasgos imaginarios más
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sobresalientes serían la crisis del padre, de
la función paterna y, con ella, de cierta mas-
culinidad, junto a la consiguiente exaltación
de una diosa femenina, todopoderosa y, de
entrada, sujeta a adoración. El equívoco
sobre el que cabalga el cine de Truffaut de
esos años es el de considerar a todos estos
rasgos imaginarios como parte de una acti-
tud “rebelde”. De ahí el anacronismo actual
de muchos aspectos de “Domicilio conju-
gal”: a principios del siglo XXI todo eso que
apuntaba en el 68 ha triunfado ya plena-
mente, forma la estructura de la realidad
dominante, de la televisión y el cine más
banal, y no pude verse como producto de
la mirada de un supuesto “enfant terrible” y
trasgresor. Lo trasgresor se ha hecho
norma, aunque sea una norma muy pecu-
liar, puesto que se sustenta en la decons-
trucción de cierta ley simbólica (esta seria la
característica esencial de nuestra hoy pre-
ponderante posmodernidad).

El primer rasgo, la plasmación de la
crisis de la función paterna en el cine de
Truffaut es bastante obvio, y en cierta
forma ha sido deducido repetidas veces,
a partir de la biografía de ese cineasta
que se quiere autor de su obra, una obra
que por eso pasa a ser su reflejo narcista.
Sobre todo en su serie sobre Antoine
Doinel. Como han propuesto diversos
comentaristas “es posible leer la filmo-
grafía del cineasta a la luz de su obsesión
por buscarse un padre o reencontrar el
perdido”, incluso “llegó a inventarse his-
torias de detectives privados para poder
encargar a uno que localizase a su
padre”. Y es que, recordémoslo- Truffaut
sufrió una profunda quiebra a los 10
años: “En esa época descubrirá que
Roland, de quien había heredado el ape-
llido, no era en verdad su padre. También
se percatará que su madre apenas le
toleraba y su padre era gentil pero dema-
siado preocupado y débil” (comentario
de Juan Mencía, a partir de la biografía de

Truffaut de Antoine de Baecque). Desde
ese momento empezarán sus problemas
con los estudios y con las leyes, que le
acabarán llevando a la cárcel.

La biografía de Doinel, indudable alter-
ego de Truffaut, es la de un niño sin
padre, que vemos crecer hasta que en
“Domicilio conjugal” él mismo llega a ser
padre: “Antoine Doinel va creciendo
como un huérfano y busca familias que
reemplacen a la suya. Por desgracia,
cuando las encuentra, tiene tendencia a
huir de ellas, porque sigue siendo un fugi-
tivo. Doinel no se opone abiertamente a
la sociedad y, en este aspecto no es un
revolucionario, pero intenta vivir al mar-
gen, desconfiando de ella y procurando
que le acepten aquellos a quienes él
quiere y admira (..). Antoine Doinel ama la
vida, sobre todo quiere dejar de ser un
niño, es decir, alguien de quien se dispo-
ne sin pedir su opinión, alguien a quien se
deja de lado, que se olvida o se rechaza
cruelmente” (¿Quién es Antoine Doinel?.
François Truffaut en: Prefacio de las
Aventures d’Antoine Doinel. Éditions
Mercure de France, 1971).

Por eso, por su búsqueda de un susti-
tuto paterno, Doinel acaba casándose
con Christine (Claude Jade) en “Domicilio
conjugal”: ”Me gustan las chicas que tie-
nen padres amables, me encantan los
padres de los demás”, dirá a un amigo,
en una escena del filme.  Pero entonces
llega para Doinel el momento decisivo de
ser él, a su vez, padre, y entonces apare-
ce el adulterio, la huída de ese “domicilio
conjugal”, del que acaba echándosele y,
finalmente, readmitiéndole equívocamen-
te  Christine (quizá no sea necesario
subrayar que la secuencia final, con la
imagen congelada última incluida, sea lo
más “démodé” y anacrónico del filme, ya
que es un subrayado “subversivo”,
“inconformista” o “rebelde”, de crítica al
aburguesamiento que se supone conlleva
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toda familia, entonces necesario y hoy un
poco ridículo e incongruente).

Entramos así de lleno en el análisis de
“Domicilio conjugal”, un filme con un
ritmo frenético –que a veces nos recuer-
da, salvando las distancias, a ciertas pelí-
culas de Pedro Almodóvar-, pero a la vez
compulsivo e  improvisado, que, aunque
lo intenta, no logra conectar del todo con
esa tradición del cine de Jean Renoir de
la que se pretende heredero, intentando
plasmar de otra manera el encanto
“popular” de patio de vecinos tradicional,
que plasmó Renoir en “Le crime de
Monsieur Lange”. Pero en esta cuarta
comparecencia del personaje y alter-ego
de Truffaut, Antoine Doinel, falta ese lado
capaz de continuar la tradición, a la vez
popular y humanística, de Renoir: en
1970 el pueblo, propiamente dicho ya
está en vías de extinción, y está surgien-
do el individualista consumista compulsi-
vo, solitario, sin familia ni compromisos y
volcado al hedonismo, que caracterizará
a la posmodernidad desde entonces
hasta ahora. Por eso los “tipos popula-
res” que pretende presentarnos Truffaut,
y su ambiente cordial y humano, son un
anacronismo manifiesto en medio de esa
deriva de Doinel, tan posmoderna en el
fondo (y en la forma).

“Domicilio conjugal” es posmoderna
en su eclecticismo y en sus citas cinéfilas
(no sólo a Renoir, también a Tati , a John
Ford, etc), pero sobre todo en su puesta
en escena, con un colorido chillón y apa-
rente; junto a unos travellings, movimien-
tos de cámara, encuadres, miradas a
cámara, etc, típicos de la deconstructora
puesta en escena de la nouvelle vague.
Así el filme arranca con un largo plano
secuencia, en contrapicado, con escala
de plano-detalle en el que, gracias a un
largo travelling lateral de acompañamien-
to, vamos viendo las adorables piernas
de Christine mientras va a comprar unas

mandarinas y una revista a un kiosko.
Oimos su voz en off (fuera del encuadre)
y por eso sabemos que está casada,
pues insiste en que la llamen “señora” y
no “señorita”. Es este un claro ejemplo de
todo lo que hemos dicho hasta ahora:
preeminencia de la puesta en escena
autoral (mediante un abuso del “estilo”
rebuscado: plano detalle, travelling, plano
secuencia....) sobre los aspectos narrati-
vos, pues todo ese despliegue visual
sirve tan sólo para decirnos que Christine
y Doinel (que ya conocemos por “Besos
robados”) se han casado.

¿Tan sólo sirve para eso?. Si avanza-
mos un poco más en nuestro análisis
–más allá de los aspectos discursivos o
semióticos de la escena-, nos percatare-
mos de que, visualmente, la escena
impacta porque contemplamos desde
abajo, y en toda su atractiva y seductora
belleza, las piernas de Christine que lleva,
como dictaba la moda, una minifilda. Este
punto de vista será subrayado por la
secuencia siguiente, cuando la enuncia-
ción –el punto de vista de la cámara- se
pone del lado del viejo portero voyeur del
inmueble, que sigue desde atrás a
Christine por la escalera, para poder verle
mejor las piernas. En ese punto coinciden
la mirada del personaje (el viejo portero
de uniforme) y la del espectador. ¿Es este
un homenaje a Alfred Hitchcock, tan que-
rido por Truffaut, y que en sus filmes
explicitaba lo que la mirada fílimica tiene
de voyeurismo?. Pues puede que sí, pero
a la vez lo que nos manifiesta es la mira-
da de un espectador que adora esas pier-
nas, que las ve desde abajo, como un
niño o como ese marido-niño, que no
acaba de madurar ni de crecer nunca,
que es Antoine Doinel para Christine.

En efecto Doinel es un inmaduro que
no avanza profesionalmente, ya que va
desde un empleo ridículo (colorear flores)
a otro todavía más infantil (jugar con
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maquetas de  barco). Cuando su suegro
le ofrece la posibilidad de establecer un
negocio lo rechaza, del mismo modo que
tiene una sinceridad infantil, contraprodu-
cente y provocadora con el político que
les ha enchufado para conseguir teléfono
(¡qué tiempos aquellos!, ahora que tene-
mos teléfonos hasta en la sopa).

Los anacronismos manifiestos del
filme –incluido ese empleo de florista de
Antoine- remiten a un mundo imaginario e
infantil, que ya no existe, aunque tienen
que ver con la propia infancia del autor:
“Para mí, las películas de Antoine Doinel
son un poco como un carnet de notas, no
pongo nada que no conozca. Transcurren
en el París que he vivido de pequeño, los
personajes son amigos míos. Si Doinel,
por ejemplo, trabaja coloreando flores de
plástico, es porque conocía a alguien que
lo hacía. De esta forma voy construyendo
estas películas” (‘Nuestro cine’, nº 103-
104, 1970). Y es que el infantil intento de
Doinel de colorear flores, buscando el
“absoluto”, el rojo total, denota el com-
ponente imaginario de esta actividad, al
tiempo que ese colorido de las flores rima
con el color de los títulos de crédito y, en
general, con ese colorido chillón (¿muy
femenino?) de todo el filme. Porque no lo
olvidemos, el empleo de Antoine no sólo
es infantil sino también poco masculino:
las flores, y su colorido, remiten a cierta
feminidad reinante en toda la película.

Antoine es un hombre sin hacer, un
adulto inmaduro que mantiene con el
dinero una relación infantil (se deja sable-
ar contínuamente por un amigo gorrón) y
desde esta posición es un medio-hombre
que, eso sí, adora a su (por lo demás
adorable) mujer. Christine bella, culta
(toca el violín) y sensata lo es todo;
Antoine por eso se ve abocado a adorar-
la, pero la contrapartida es que por eso
debe huir de su paternidad hacia la bella
y enigmática Kyoko, pero volviendo a

pedir ayuda,  como un niño aburrido y
desconcertado, a Christine cuando quie-
re dejar a la japonesa. Le dirá a Christine:
“eres mi madre, mi hermana, mi
amiga...”. Y ella le contestará: “me hubie-
ra gustado ser también tu mujer”.

Llegamos así a ese otro rasgo, más
oculto e implícito, de la pseudo-ideología
posmoderna: la emergencia de una diosa
todopoderosa y adorable. Doinel, bos-
quejo de antihéroe posmoderno es un
hombre que adora a la mujer, parafrase-
ando el título de esa otra película poste-
rior de Truffaut, “L’homme qui aimait les
femmes” (1977). Por eso su punto de
vista, su mirada, coincide con la de la
propia cámara –y con la del espectador-
de la escena inicial de la película: la ve
desde abajo, en contrapicado, adorándo-
la como una diosa de la música, de las
artes, de la bellleza.

Antoine siempre debajo de su adorable
mujer, colocado a la altura de sus piernas
(Foto 1: abajo el adorador, el súbdito, con

Foto 1

la mirada perdida y totalmente descolo-
cado en su posición un tanto ridícula ;
arriba la diosa de la música y la belleza,
perfectamente colocada y con la mirada
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concentrada en lo que hace) o en todo
caso siempre en un plano inferior, más
bajo (Foto 2 : Antoine gesticulante en el
suelo, ha perdido los papeles, que están

Allí están, uno a cada lado. Ella lee un
libro sobre el bailarín Nureyey y él sobre
las mujeres japonesas. El deseo de cada
uno de los miembros de la pareja está
fuera de la cama, colocado en otro lugar.
Imaginario, irreal y atrayente; ese polo que
imanta el deseo, sobre todo de Antoine,
impide que la relación de pareja funcione,
que haya un relación sexual (por aquellos
años andaba Jacques Lacan diciendo en
París, con indudable éxito también, que
« la relación sexual no existe »).

En efecto, en el cine de Truffaut no
existe porque no puede narrarse, porque
el personaje masculino es un niño inma-
duro que huye de su paternidad, ya que
él tampoco ha tenido un padre adecuado,
y por eso se ve conducido a adorar a una
mujer que, ella sí, comparece como com-
pleta, casi perfecta. Pero el problema es
que lo adorable quizá no pueda ser abor-
dado con la rudeza, real e inevitable, que
exige el acto sexual.

LUIS MARTIN ARIAS

Foto 2

Foto 3-a

desparramados por el suelo y por el col-
chón en el que se ve obligado a dormir ;
ella serena y de pie, como siempre bien
colocada). Pero sobre todo, y debido
quizá a esa inferioridad desde la que se
ve abocado a adorar a su mujer, .Antoine
parece no poder abordarla como objeto
sexual: pone apodos ridículos a sus
senos (« el gordo y el flaco ») y en la cama
o juega o lee : es la famosa escena (Fotos
3-a, 3-b y 3-c) en la que la cámara frontal
a los personajes y en plano secuencia (un
rasgo, insistimos autoral, muy de nouve-
lle vague) los encuadra en escala de
plano medio corto.

Foto 3-b

Foto 3-c
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Director y crítico de cine francés, nació
en París el 6 de febrero de 1932 y murió -
prematuramente y conmocionando los
ámbitos culturales y cinematográficos
franceses- en Neuilly-sur-Seine el 21 de
octubre de 1984, como consecuencia de
un tumor cerebral. Sobre su oscuro naci-
miento se ha escrito que “fue el fruto de
una relación ilegítima entre Janine de
Monferrand (hija de aristócratas) y Roland
Truffaut (un simple ayudante de arquitec-
to), pareja que acabaría regularizando su
situación cierto tiempo después del
alumbramiento”, sin embargo hoy parece
confirmado que Roland no era su padre
biológico y que aceptó ese matrimonio,
aportando su apellido.

El niño François es enviado muy pron-
to a vivir con sus abuelos maternos. Y allí
pasará la mayor parte de su infancia.

BIOFILMOGRAFÍA
de FRANÇOIS TRUFFAUT

Consentido y solitario, desarrollará un
carácter sensible. Mal estudiante, se inte-
resará enseguida por la literatura y el
cine, que descubre a los siete años.
Debido a esas inspiraciones literarias su
obra cinematráfica tiene un cierto perfu-
me novelesco que la une directamente
con el estilo de los grandes autores fran-
ceses del siglo XIX. Balzac, la novela
decimonónica y, junto a esta fuente litera-
ria, los directores estadounidenses del
Hollywood clásico, serán sus principales
referencias. Refugiado en la lectura y en
las salas de cine de su barrio parisino,
pronto se identificará con los personajes
de los libros y de las películas y amará a
las actrices, hasta el punto de proponer-
se conocerlas, filmarlas (son famosas sus
relaciones sentimentales con actrices
junto a las que trabajó, en especial con
Fanny Ardant, su última musa y compa-
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ñera, protagonista de “La mujer de al
lado” y “Vívamente el domingo”).
Convertirse en cineasta significaba para
Truffaut no traicionar su infancia y, de
paso, tener la oportunidad de recompo-
nerla. En esa labor de recomposición,
sólo un lugar quedó siempre vacío en su
mente, en su vida, el del único hombre al
que Truffaut no tuvo el coraje de conocer
a fondo: Roland, su padre legal. 

Así, durante diez años, hasta la muerte
de su abuela en 1942, François vivirá una
infancia atípica, que marcará su caracter
de por vida. Pero a partir de entonces,
todo cambiará. Sin su abuela, François se
mudará con su madre y su padre. En esa
época descubrirá que Roland, de quien
había heredado el apellido, no era en ver-
dad su padre. También se percartará que
“su madre apenas le toleraba y su padre
era gentil pero demasiado preocupado y
débil”. A los catorce años deja el colegio
y comienza a trabajar. A los quince funda
un cineclub y conoce a André Bazin, una
destacada figura de la crítica francesa
que defendía una postura ecléctica entre
el formalismo y el realismo cinematográfi-
co. Pasará luego por la cárcel, al desertar
del Ejército, y llevará una vida azarosa
marcada por su afición al cine. Hasta que
recibe el encargo de su amigo André
Bazin, convertido en auténtico padrino,
de escribir en la revista “Cahiers du
Cinéma” que aquél dirigía.

Desde esta revista,Truffaut propone en
1954, en su famoso artículo “Una cierta
tendencia del cine francés”, el concepto
que luego fue adoptado como bandera
por la llamada “Nouvelle Vague” (la
“nueva ola” del cine francés): la famosa
“política de autor” con la que el joven crí-
tico, de tan sólo 22 años, se lanza feroz-
mente contra los directores franceses del
denominado realismo poético y su suce-
sor, el realismo psicológico (Clouzot,
Autant-Lara, Delannoy) y las películas de

guionistas, arremetiendo contra lo que
llamó “la tradición de calidad” del cine
francés, criticando su “realismo psicoso-
cial” y acusando a estos cineastas de
diversos pecados, como el academicis-
mo, su pedante superioridad sobre los
personajes filmados, su subestimación
del cine como un medio o su convencio-
nalismo estético anclado en el pasado.
De esta forma Truffaut oponía a “la tradi-
ción de calidad” nuevos elementos como
el “cine de autor” y la “realidad poética”,
para esgrimir que el único autor (y por lo
tanto responsable) de un film es el direc-
tor. Esta teoría (que aún se discute cuan-
do se trata de definir quién es el verdade-
ro autor de un film) surgió en un momen-
to en que resultaba necesaria la reacción
contra el cine industrial debilitado por las
fórmulas y la escasez de ideas. 

En definitiva, desde los Cahiers du
Cinéma y bajo el padrinazgo de André
Bazin, Truffaut y sus compañeros senta-
ron las bases de la Nueva Ola después de
sepultar a ciertos directores indiscutidos
y de rescatar a Jean Renoir, Robert
Bresson, Jean Vigo y Jacques Tati, entre
otros, de quienes se declararon herede-
ros. Junto a Godard, Chabrol y Rohmer,
Truffaut fue uno de los más claros repre-
sentantes de este movimiento de cineas-
tas que se plantearon hacer “cine de
autor”, en el que fueran ellos, aunque con
presupuestos bajos, y no la industria
cinematográfica quienes tuvieran el con-
trol de las películas realizadas. Con su
grupo de Cahiers, también renovó la fama
perdida (la mayoría de los intelectuales
de la izquierda francesa les consideraban
oportunistas comerciales) de algunos
talentos de Hollywood como Alfred
Hitchcock, Howard Hawks, John Ford,
Raoul Walsh o Samuel Fuller, entre otros. 

En estos años Truffaut combinó su
labor de crítico con la filmación de corto-
metrajes, como “Une visite” (1954), un
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filme experimental, que reúne todas las
cualidades que llevaba predicando en
sus críticas radicales, “Les mistons”
(1957) e “Histoire d’eau” (1958) codirigido
con Jean-Luc Godard. En 1956 asiste a
Roberto Rossellini en algunos proyectos
que el autor italiano había dejado pen-
dientes, pero la carrera vital de Truffaut no
parecerá despegar hasta 1957. Ése año
se casa con Madeleine Morgenstern, la
hija de un importante distribuidor cinema-
tográfico. Poco después, funda su propia
compañía. Se trata de una pequeña pro-
ductora independiente: “Les Films du
Carrosse”. Su nombre está inspirado en
una película del cineasta expresionista
Jean Renoir: Le Carrosse d´or. 

Finalmente, en 1959, el mismo año en
que nace su primogénita, Laura Truffaut,
realizó su primer largometraje, “Los cua-
trocientos golpes”, cinta que se converti-
ría en el punto de partida para una filmo-
grafía abundante en reflexiones persona-
les, y en el manifiesto fílmico de la nueva
ola. La crónica semi-autobiográfica de
“Los cuatrocientos golpes” continuaría
en una serie de películas en las que
Truffaut reseñó la adolescencia y juven-
tud de Antoine Doinel, personaje interpre-
tado por el actor Jean-Pierre Léaud,
quien llegaría a convertirse en el alter-ego
de su creador. Sus películas llegan a ser
una combinación bastante ecléctica, a
veces acertada, de comedia, patetismo,
suspense y melodrama. Entre ellas desta-
can “Jules y Jim” (1961), historia de un
triángulo amoroso, una de las películas
más emblemáticas de la década de 1960;
“La piel suave” (1964), “El pequeño salva-
je” (1970), basada en una historia real de
finales del siglo XVIII, y donde rememora
la idea de Rousseau del “buen salvaje” o
“Las dos inglesas y el amor” (1971). Su
homenaje a la realización cinematográfi-
ca, “La noche americana” (1973), recibió
el Oscar a la mejor película extranjera, y

su homenaje al teatro, “El último metro”
(1980), tuvo un gran éxito. 

François Truffaut no sólo se ha expre-
sado con imágenes, sino que también fue
un prolífico autor de escritos, en los que
pretendió explicar su sentido del cine y
de la vida (ambos conceptos esencial-
mente entrelazados para el cineasta fran-
cés) y, finalmente, explicarse a sí mismo,
reconstruirse como persona, incluso a
partir del cine de los demás autores a los
que amó. En 1977, cuando escribió la crí-
tica de Annie Hall de Woody Allen en
Pariscope, dice de Allen: “Nos lo da todo:
su apariencia física, sus ideas sobre la
vida y sobre su arte; a menudo da más de
lo que cree estar dando; se expone al
cien por cien”. En cada frase que
François Truffaut dedica a quienes admi-
ra puede encontrarse a él mismo, es
como si al hablar de Allen, Renoir, Roché
o Léaud, construyera su propia identidad.
Mediante fragmentos dedicados a los
otros y escritos con la sensibilidad de un
poeta, parecería que siempre se refiere a
una misma persona: un artista, un hom-
bre capaz de pensar, de preguntarse
sobre sí mismo, sobre lo que hace y lo
que siente. En 1969, en uno de sus artí-
culos más reproducidos (“El hombre más
afortunado del mundo”) escribe: “Todos
son grandes cineastas (Griffith, Lubitsch,
Murnau, Dreyer, Eisenstein, Renoir, Ford,
Lang, Kurosawa y otros) porque las pelí-
culas que ruedan se parecen a ellos, por-
que expresan al mismo tiempo sus ideas
sobre la vida y el cine, y porque estas
ideas son consistentes y están presenta-
das consistentemente”. En las películas
de cada uno de estos cineastas es posi-
ble conocer a Truffaut, comprender sus
obsesiones, sus recuerdos y sus deseos.

Si de su etapa como crítico le quedó el
apodo de “enfant terrible”, al convertirse
en uno de los estandartes más agresivos
de la crítica parisina, después de todos



1515

sionada trayectoría dejará también clara
su atracción por las mujeres, que le lleva-
rá a divorciarse, salir con la mayoría de
sus actrices y, finalmente, casarse con
Fannie Ardant, de quien tendrá su tercera
hija, Josephine. En sus últimos años,
Truffaut tuvo que luchar contra su enfer-
medad, un tumor cerebral que le irá
dejando sordo poco a poco y, al final,
acabará con él. 

Largometrajes:

1959 “Les 400 coups” 
(Los cuatrocientos golpes)

1960 “Tirez sur le pianiste” 
(Tirad sobre el pianista)

1961 “Jules et Jim” (Jules y Jim)

1962 “Antoine et Colette”: episodio de
«L’amour a vingt ans»

1964 “La peau douce” (La piel suave)

1966 “Fahrenheit 451” (Fahrenheit 451)

1967 “La mariée était en noir” 
(La novia vestida de negro)

1968 “Baisers volés” (Besos robados) 

1968 “La sirène du Mississippi” 
(La sirena del Mississippi)

1969 “L’enfant sauvage” 
(El pequeño salvaje)

1970 “Domicile conjugal” 
(Domicilio conjugal)

1971 “Les deux anglaises et le conti-
nent” (Las dos inglesas y el amor)

1972 “Une belle fille comme moi” 
(Una chica tan decente como yo)

1973 “La nuit américaine” 
(La noche americana)

1975 “L’histoire d’Adèle H” 
(Diario íntimo de Adela H.) 

1976 - “L’argent de poche” (La piel dura)

estos años su libro de entrevistas con
Alfred Hitchcock es ya un clásico. Sus
artículos, ensayos, críticas, prólogos y
cartas, fueron recopilados por Jean
Narboni y Serge Toubiana –junto con
Truffaut antes de su muerte en 1984– y
más tarde se publicó, primero en francés
(a cargo de “Cahiers du Cinéma”) y
recientemente en español, “El placer de
la mirada” (Ed. Paidós) una recopilación
de los ensayos, críticas y textos que
François Truffaut escribió a lo largo de
tres décadas. En lo que se refiere a libros
sobre Truffaut,  Antoine de Baecque
publicó en Francia, en 1996 una excelen-
te biografía, y ahora, al celebrarse en el
2004 el vigésimo aniversario de su muer-
te acaba de publicar, entre una auténtica
eclosión de libros sobre este autor,
“Dictionnaire Truffaut”. En España hay
que destacar la publicación, también en
2004, de “François Truffaut, Filmografía
completa” de R. Ingram y P. Duncan (Ed.
Taschen).

En resumen, Truffaut dirigió unas vein-
te película, escribió otras tantas y actuó
en varias. Y durante todo ese tiempo,
durante esos años de apasionado trabajo
y controvertida vida -en la que no cesará
de alzarse, sin pretenderlo, como figura
revolucionaria de la Francia social de los
60- será uno de los pocos autores que
lograrán la perfecta interacción entre su
equipo, sus películas y su audiencia. En
los 60 y 70, el público aclamaría con
entusiasmo todas las obras del francés.
En 1977 Steven Spielberg contrató a
Truffaut para el papel del profesor Claude
Lancomb para Encuentros en la tercera
fase. Ahí, en una de sus últimas aparicio-
nes en la gran pantalla, aparece como el
tipo de hombre que era. Como aquel al
que todos los que miren pensarán: “Él
comprenderá”. Y es que en verdad el era
así, como en esa magnífica escena de
Encuentros...  Por lo demás, en su apa-
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1977 “L’homme qui aimait les femmes”

(El amante del amor)

1978 “La chambre verte”

1979 “L’amour en fuite” 

1980 “Le dernier métro” (El último metro)

1981 “La femme d’à coté” 
(La mujer de al lado)

1983 “Vivement Dimanche !” 
(Vivamente el domingo)
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LA NOCHE AMERICANA
(La nuit américaine)

Francia-Italia, 1973. 

Color, 112 minutos.

Guión: FRANÇOIS TRUFFAUT,
JEAN-LOUIS RICHARD y
SUZANNE SCHIFFMAN

Fotografía: PIERRE-WILLIAM GLENN

Música: GEORGES DELERUE

Intérpretes: JACQUELINE BISSET,
VALENTINA CORTESE,
FRANÇOIS TRUFFAUT,
JEAN-PIERRE LÉAUD

El director de cine Ferrand -papel inter-
pretado por el propio Truffaut-  comienza
en el sur de Francia el rodaje de su nueva

película “Je vous présente Pamela”, la
última que será filmada en unos grandes
estudios cuyos momentos de gloria ya
han pasado (los estudios van a ser demo-
lidos y convertidos probablemente en un
edificio de viviendas o en un centro
comercial). Los problemas y tensiones
que surgen durante la filmación acaban

PROGRAMA  

CICLO: “FRANÇOIS TRUFFAUT”

NOVIEMBRE 2004

- LEÓN: SANTA NONIA 4

- PALENCIA: CALLE MAYOR 54

- PONFERRADA: RÍO ANSELMO 12
(POLIGONO “LAS HUERTAS”)

- VALLADOLID: FUENTE DORADA 6

- ZAMORA: LEOPOLDO ALAS “CLARIN” 4

TODAS LAS PROYECCIONES TENDRÁN LUGAR A LAS 8 DE LA TARDE

(excepto en ZAMORA que tendrán lugar a las 8,15 h.)
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Antoine Doinel se muda junto a su
mujer Christine a un apartamento donde
esperan su primer hijo, en un viejo patio
de vecinos. Ella da clases de violín mien-

León : LUNES 8

Palencia : MARTES 2

Ponferrada : MIERCOLES 10

Valladolid : MARTES 9

Zamora : JUEVES 11

DOMICILIO CONYUGAL
(Domicilie conjugal)

Francia-Italia, 1970

Color, 100 minutos. 

Guión: FRANÇOIS TRUFFAUT,
CLAUDE DE GIVRAY y BER-
NARD REVON

Música: ANTOINE DUHAMEL

Fotografía: NESTOR ALMENDROS
Interpretes: CLAUDE JADE,
JEAN-PIERRE LEAUD,
DANIEL CECCALDI, HIRO-
KO BERGHAUER

sobrepasando a los de la propia ficción,
donde la principal protagonista recae en
una depresión de la que acaba de salir
recientemente, un temperalmental y
romántico actor padece un amor violento,
las viejas estrellas olvidan entre alcohol
sus diálogos o un inocente gato es inca-
paz de beberse un poco de leche mien-
tras el director trata de mantener en pié
una película cuyas circunstancias van de
mal en peor. Envuelto en la nostalgia y la
incertidumbre, Ferrand se ocupa de
todos los aspectos del rodaje. A veces
tiene la respuesta a los cientos de pre-
guntas que se le hacen. Otras, las más,
responde sin estar totalmente seguro de
que sus indicaciones sean las correctas. 

Cine en el cine, en su más pura esen-
cia, esta celebración nostálgica de la ale-
gría de hacer películas es una obra que
todo cinéfilo debe ver. Truffaut rinde un
sentimental tributo a la fábrica de sueños
que fue el cine industrial de los años
dorados. Pero las estrellas de antaño ya
no emiten el mismo fulgor. Los nuevos
rostros quizás sean efímeros y no posean
la fuerza suficiente para brillar por déca-
das, como sus antecesores. El equipo
técnico y artístico tiene vidas más com-
plejas y emocionantes que las de los per-
sonajes de la cinta que se está filmando.
¿Por qué entonces hacer cine? parece
preguntarse Truffaut-Ferrand. ¿Se ha
convertido el cine en una práctica meca-
nizada, sin la mística del pasado? ¿O es
que acaso todo este andamiaje de menti-
ras que es el cine no posee algún signifi-
cado?. Para Truffaut el cine es una men-
tira necesaria, como el efecto de la
“noche americana”, creado por los direc-
tores para hacer más amable la áspera
realidad de sus espectadores. Así como
se filma substituyendo la noche por el
día, las películas substituyen los momen-
tos de vida intrascendentes y los convier-
ten en recuerdos gloriosos. 
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donde la gente habla, ríe, miente, discu-
te, ama y se traiciona con naturalidad y
acabamos por adoptarlos como lo que
Truffaut pretende que sean: vecinos,
amantes, amigos, neuróticos, solitarios...

León : MARTES 9

Palencia : MIERCOLES 3

Ponferrada : JUEVES 11

Valladolid : MIERCOLES 10

Zamora : LUNES 8

EL PEQUEÑO SALVAJE
(L´enfant sauvage) 

Francia, 1969

B/N, 83 minutos.

Guión: FRANÇOIS TRUFFAUT y
JEAN GRUAULT 

Música: ANTOINE DUHAMEL, basa-
da en Antonio Vivaldi

Fotografía: NESTOR ALMENDROS

Intérpretes: JEAN-PIERRE CARGOL,
FRANÇOIS TRUFFAUT,
FRANÇOISE SEIGNER,
JEAN DASTÉ 

En la Francia de finales de XVIII, un
grupo de cazadores descubre y captura a
un niño de unos doce años que parece
haberse criado como un animal. Es
enviado a una escuela de niños sordomu-
dos en París donde sufre maltrato y es
visto como un simple objeto de curiosi-
dad científica. Un prestigioso médico,
Jean Itard, se interesa por el niño y trata
pacientemente de civilizarle en solitario...

tras él intenta vivir coloreando flores y,
después trabajando con maquetas de
barco. Entretanto, aprovecha para escri-
bir su libro de memorias. Filmada con el
irremediable amor-odio en las relaciones
de pareja que consigue Jacques Becker
en “Edouard et Caroline” y el encanto de
patio vecinal que plasmó Renoir en “Le
crime de Monsieur Lange”, la cuarta
comparecencia del personaje y alter-ego
de Truffaut, Antoine Doinel (interpretado
por Jean-Pierre Léaud) continúa con el
tono de comedia romántica que tan bue-
nos resultados cosechó en su última apa-
rición: “Baisers Volés”. El magnífico ritmo
que los grandes clásicos franceses con-
seguían en sus películas no está muy
lejos del que Truffaut alcanza con este
filme, adorable intento de un cineasta
honesto por mostrar desde su más since-
ra simpatía por el que ya es su personaje
por excelencia otros retazos de la vida,
en este caso, la convivencia en pareja, el
capricho, el hastío emocional, y los
encuentros finales con la amistad y como
siempre, con la ternura.  

Ahora Antoine Doinel parece haberse
establecido ya en su vida emocional
casándose con Christine, pero en lo pro-
fesional no da señales de avance: conti-
núa saltando de una ocupación a otra,
cada vez más ridícula. Nuestro contradic-
torio personaje definitivamente no es
ambicioso, aunque es a él al que acuden
a pedir un dinero que da gustoso, antihé-
roe que adora a su mujer aunque no tarda
en correr tras una sofisticada oriental -
encarnación exótica del capricho- consu-
mando la infidelidad, y también es él
quien pide auxilio a su despechada mujer
para librarse de su aburrida amante a la
que ya no soporta más. Situaciones que
en manos de Truffaut cobran la dimen-
sión de estar contemplando emocionado
la realidad, donde ningún personaje es
excepcional pero todos nos sobrecogen,
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Siempre interesado por la salvación y
protección de niños en entornos hostiles
como consecuencia de su propio interna-
miento en un centro de menores que le
aportó siempre un entendimiento natural
hacia ellos, Truffaut pone en pié la histo-
ria real de un niño criado en un ambiente
primitivo y natural al que posteriormente
tratan de civilizar, hechos narrados en un
libro del psicólogo social Lucien Malson
que fascinaron al cineasta. Empleando un
tono documental muy sencillo e interpre-
tando él mismo al Dr. Itard, la película
supone el primer encuentro entre Truffaut
y el director de fotografía español Nestor
Almendros, a quien mantendrá en buena
parte de sus futuros trabajos con inmejo-
rables resultados, consagrándole interna-
cionalmente y permitiéndole colaborar
con otros cineastas de la Nouvelle Vague,
especialmente con Eric Rohmer. 

La película muestra un esfuerzo espe-
cial del director por capturar la intensidad

de las interacciones humanas en todos
sus registros, desde la crudeza del recha-
zo hasta la ternura paternal pasando por
la extrañeza y desinterés hacia lo ajeno,
empleando el mínimo posible de aconte-
cimientos y diálogo, gracias a un conoci-
miento profundo del poder de la cámara
como instrumento narrativo. Y como va
siendo costumbre en sus trabajos, otro
filme dedicado a su “enfant sauvage”, al
que considera el mejor actor de su gene-
ración y al que cede el papel protagonis-
ta de sus mejores películas: Jean-Pierre
Léaud, con el que ha conseguido uno de
los más memorables tamdem cinemato-
gráficos de la historia del cine.

León : MIERCOLES 10

Palencia : JUEVES 4

Ponferrada : LUNES 8

Valladolid : VIERNES 12

Zamora : MARTES 9

FAHRENHEIT 451
(Fahrenheit 451) 

Reino Unido, 1966

Color, 110 minutos.

Guión: FRANÇOIS TRUFFAUT y
JEAN-LOUIS RICHARD;
basado en un argumento de
RAY BRADBURY

Música: BERNARD HERRMANN

Intérpretes: OSKAR WERNER, JULIE
CHRISTIE, CYRILl CUSACK,
JEREMY SPENSER 
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En el futuro, el bombero Montag llega a
casa después de un duro día de trabajo
quemando libros. Su mujer está total-
mente ensimismada con una pantalla que
ocupa por completo la pared del dormito-
rio: así es como ella se entretiene y donde
saca la información que los poderosos
quieren que tenga. Unos días después
Montag se siente intrigado por una mujer
que ve en un monoraíl y que se parece
extraordinariamente a su esposa. Pero
los ojos de la mujer revelan que tiene una
mente muy activa. Ella es una “subversi-
va” que lee  y Montag aprende de esa
mujer por qué los libros son tan peligro-
sos y por qué son quemados. Si los leen,
las personas querrán pensar por sí mis-
mas. 

Fahrenheit 451 es una adaptación bas-
tante fiel de la novela homónima de
Bradbury, y refleja la reivindicación del
valor de la palabra escrita con la misma

fuerza y convicción que pretendió el
novelista. Primera experiencia de Truffaut
en el mundo de la ciencia ficción (la
segunda sería junto a Spielberg en 1977)
representando la que tal vez sea la pelí-
cula más polémica y cuestionada del rea-
lizador. Producción británica rodada en
inglés, durante cuatro años el proyecto
sufrió constantes reescrituras de guión.
Originalmente pensada para ser protago-
nizada por Paul Newman, terminó en su
papel principal con Oskar Werner, inolvi-
dable como Jules de “Jules et Jim”, pero
que en este rodaje proporcionó numero-
sos y amargos conflictos a Truffaut y des-
pertó pocas simpatías en Julie Christie,
que ejerce el doble papel de amante y
mujer de Guy Montag. A pesar de todo la
película se mantiene muy bien, transmi-
tiendo una historia inquietante y lúcida,
con una puesta en escena contundente y
evocadora de imágenes inolvidables para
el espectador, como la muerte a lo Juana
de Arco entre las llamas y sobre una
montaña de libros de una amante de la
literatura en un mundo apocalípticamente
iletrado, o las apariciones de los hom-
bres-libro en la secuencia final... por lo
cual, y pese a los posibles efectos opera-
dos por el paso del tiempo, el filme debe-
ría ser subrayado como un sincero y efi-
caz deseo por parte de Truffaut de mos-
trarnos el amor que siempre sintió por los
libros y la literatura.

León:  JUEVES 11

Palencia : VIERNES 5

Ponferrada : MARTES 9

Valladolid : SABADO 13

Zamora : MIERCOLES 10
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